Hikikomori

Siehe, ein Schiff erhebt sich, bricht aus den Tiefen des Meeres hervor, dort draufien
nah der Stadt, wo die Sonne aufsteigt und der Regen fallt. Siehe, es baumt sich in die
Hohe, wie ein Ungeheuer, das Blut und Beute riecht. Jetzt steht es auf dem Wasser,
schief und fest, als zogen es unsichtbare Seile in den Himmel hinein, und im Wasser
ist nur noch das Heck. Dann, langsam, beugt sich das Schiff nach vorne, der Bug fallt
hinab, doch ganz sanft; er gleitet zuriick auf die Wasseroberflache, die unsichtbaren
Seile lassen nach, und siehe, da liegt das Schiff auf dem Wasser, so, dass es schwimmen
kann ohne Seil. Schon fahrt es los, fahrt mitten in die Stadt hinein, gleitet in den Ha-
tenbecken, wo kein anderes Schiff mehr liegt. Es dreht sich, wankt, ragt empor, und
siehe, schon ist es angelandet, genau dort, wo SIE ist. Sie. Sie lehnt an der Kaimauer,
den Blick fest auf das Schiff mit den drei Masten gerichtet. Da muss eine grofie Mann-
schaft sein, mit Zahnen und Waffen bewehrt, doch da ist keine Angst in ihr. Sie schaut
sich um. Niemand zu sehen. Die Kais sind leer, das Schiff auch, wo ist die Mannschaft?
Langsam néahert sie sich dem Schiff. Da wird eine Klappe ausgefahren, und ein Steg
windet sich an Land. Sie sind nicht gekommen, um ihr ein Weh zu tun, die Mannen,
sie wollen nicht morden und brandschatzen und vergewaltigen. Sie bleiben schiich-
tern unter Deck versteckt. Sie werden ihr nichts tun. Entschlossen geht sie an Bord.
Treibt den Nebel vor sich her, der sich unter ihren Fiifien baumt, sie tritt ans Steuerrad,
los die Leinen, und siehe! Wie von unsichtbarer Hand geleitet treibt das Schiff die Stadt
hinaus, rasch dem Horizont entgegen, auf Deck nur sie, keine Mannschaft, kein
Mensch.

Sie kommen als Rotte. Mit schweren Stiefeln und schnaubend und gewichtig stampfen
sie die Stufen hinauf, die Ordnung wiederherzustellen, denn die wurde gestort. Die
Nachbarin hat sich beschwert, hat einen Hilferuf getan, jetzt muss doch endlich etwas
geschehen! Kommen Sie bitte, schnell! Da rast die Rotte los, mit Sirenen und Blaulicht
und kreischendem Tatiitata, rast tiber alle Ampeln hinweg. Das darf sie, die Rotte, die
unser aller Recht ist und Hilfe in der Not. Zehn Minuten spater ist sie da. Halt direkt
vor der Tiir, ein Wagen mit amtlichen Kennzeichen, so schnell! So schnell ist sie ist
gekommen, die Rotte, aber klar, sie weif$ ja, wo die Delinquentin wohnt, denn die De-
linquentin ist nun wahrlich keine Unbekannte! Nein, im Gegenteil, sie hat auf sich auf-
merksam gemacht, hat das Auge des Rechts auf sich gelenkt. Die Rotte ist das Recht,
und das Recht ist gut. Aber das Recht, die Rotte, hat so viel zu tun! Da kann man nicht
noch Riicksicht nehmen auf die Einzelheiten, die ach so besonders sind, vor allem die

psychologischen, denn man hat durchaus eine Beraterin konsultiert fiir den Fall! Die
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Wache ist modern aufgestellt; niemand kann sagen: Preufsen anno dazumal! Nein, wir
kiimmern uns um unseren Biirger und auch manchmal um die Biirgerin und manch-
mal ist dann halt auch Schluss. Jetzt ist Schluss. Jetzt ist zum dritten Mal der Anruf
eingegangen von der Nachbarin. Zum dritten Mal, und die Woche ist noch nicht ein-
mal vorbei! Schluss! Man hat schliefslich noch mehr zu tun. Dort, im Norden der Stadyt,
da sieht es noch ganz anders aus, da regieren die Clans und die Migranten und unter-
minieren die Festen, die Festen der Gesellschaft, die Grundfesten, diese tiefe innere
Sicherheit, was uns recht ist und was nicht. Dort im Norden muss die Rotte sein, die
Festen zu bewachen und bewahren. Stattdessen ist sie hier, die Rotte, aber das ist eine
andere Gegend, eine bessere, und hat nicht auch vorhin jemand gesagt, das Madel
kommt aus gutem Hause? Na also! Die Storung ist doch sein Privileg! Hat alles, was
es zum Leben braucht, das Madel, nur Sinn, nein, Sinn hat es keinen, und dann sucht
sich das Gehirn halt andere Bahnen, ein neues Betatigungsfeld, das es kontrollieren
kann und belegen mit Sinn. Namlich die Storung. So oder so dhnlich hat die Psycho-
login es erklart, oder war das ein ganz anderer Fall? Die Rotte weif$ es nicht mehr ge-
nau, aber die Rotte ist genervt, so genervt, dass sie sich zusammengerottet hat, um den
Schabernack auszutreiben ein fiir alle Mal. Stopp!, hat die Psychologin gesagt, der Fall
ist delikat, man stehe ja auch im Kontakt zur Mutter. Schon lange stehe man im Kon-
takt zur Mutter, denn, wie gesagt, neu ist dieser Fall nun wahrlich nicht. Bedenkt die
Mutter! Die Mutter ist wichtig. Die Mutter ist da, obwohl sie weg ist. Viele Eltern sind
da, obwohl sie weg sind, das ist bei der Rotte nicht anders. Aber diese Mutter ist anders
weg als andere Miitter, obwohl sie ja da ist. Gut, die Psychologin ist doch auch eine
Frau, womoglich auch eine Mutter, soll sie doch mitkommen und das Madel trosten.
Das kann sie nicht, sie ist so iiberarbeitet, die Psychologin, sie hat doch einen Klien-
tentermin. Eine andere Familie, die auch Probleme hat mit sich. Aber die Mutter,
schlagt die Psychologin vor, die Mutter kann doch mitkommen. Die Mutter ist schlief3-
lich die Mutter, und sie, die Psychologin, ist es nicht. Die Mutter wird es schon am

besten wissen, hat die nicht sogar studiert? Ich erinnere mich nicht.

Seit fiinf Jahren, erzahlt die Mutter, als die Rotte ruppig fragt, seit fiinf Jahren verlasst
die Tochter ihre Wohnung nicht. Sie hat sich eingeschlossen und bleibt da drin. Sie ist
nicht entfiihrt worden, das konnte man ja denken. Aber nein. Sie ist drin, obwohl sie
draufsen sein konnte. Konnte den Fufs heraus setzen vor die Tiir, macht sie vielleicht
manchmal sogar, wenn niemand hinguckt, heimlich und verstohlen, aber eigentlich
macht sie es nicht. Macht sie es nie. Hat ihre Tiir verschlossen und mit weiteren Schlos-
sern versehen, damit sie nicht von alleine aufgeht. Eine grofle, feste Wohnungstiir, sie
ist neu verbaut worden, nicht mehr die alte, die aus dem Krieg. Die Tiir ist neu und

weifs und massiv. Da kommt man nicht so leicht wieder heraus. Und man kommt nicht



so leicht hinein, wenn man das will, und die Mutter will hinein, ganz dringend sogar,
denn sie vermisst die Tochter sehr. Doch sie kann nicht hinein, so wie die Tochter nicht
heraus kann, wenngleich aus anderen Griinden. Die Tochter lasst sie nicht hinein. Die
Tochter lasst niemanden hinein. Die Tochter lasst nicht mal den Boten hinein, der ihr
Essen bringt und Biicher und manchmal auch andere Dinge, private Dinge, tiber die
wir den Mantel des Schweigens breiten wollen, denn es geht uns ja nichts an. Niemand
kommt hinein. Der Bote legt das Paket vor die Tiir, und geht wieder, denn wenn er
nicht geht, kommt sie nicht heraus, da wird genau gespitzt durch den Tiirspion, der
alles weifs. So ist das Verfahren. Die Tiir bleibt verschlossen, und die Tochter versteckt

vor der ganzen Welt.

Warum sich das Madel eingeschlossen hat, wird die Mutter gefragt. Was soll sie ant-
worten? Wenn sie es wiisste, konnte sie ja etwas tun. Diagnose ist die halbe Heilung,
sagt die Mutter. Aber es gibt keine Diagnose. Keine Diagnose, kein Rezept. Mit schie-
fem Blick wird sie angeschaut, die Mutter. Sie weifs es nicht. Die Welt ist ihr zum Ratsel
geworden, und kein Gedanke, den sie noch nicht gedacht hat. Sie hat ja nichts aufier
ihre Gedanken. Sie spekuliert. Sie bespricht. Sie bittet und fleht. Sie hat zu trinken be-
gonnen, erzahlt sie, was nicht ganz stimmt, denn getrunken hat sie vorher auch. Eine
Familie mit Problemen? Ja, sicher, aber welche Familie hat die nicht? Welches Problem
soll denn ach so besonders gewesen sein? Ja, da war eine gewisse — wie soll sie es sagen
— eine gewisse Orientierungslosigkeit, die hat sie schon immer bei ihrer Tochter gespiirt.
Das hat sie auch manchmal wahnsinnig gemacht, sagt die Mutter. Denn manchmal
hat’s die Tochter einfach nicht auf die Reihe bekommen. Was? Nun, alles mogliche.
Die Schule zum Beispiel. Es gab eine Zeit, da hat sie die Schule nicht auf die Reihe
bekommen, aber wie viele haben das schon? Das hat durchaus zu Konflikten gefiihrt,
wenn die Tochter nicht lernen wollte, denn eins ist sicher, Abitur ist der Schliissel zum
gesellschaftlichen Gliick, da muss man sich heute nichts mehr vormachen. Die Rotte
schweigt, die Mutter erzahlt weiter. Ja, dann hat man sich schon mal gezofft, aber dann
war’s auch wieder gut, denn die Tochter hat’s ja eingesehen, und von da an eifrig ge-
lernt. Denn dumm ist die Tochter ja nicht! Hat auch “nen ordentlichen Schnitt ge-
schafft! Daran wird’s wohl kaum gelegen haben, ob die Rotte nicht auch dieser Mei-
nung sei? Die Rotte sitzt und schweigt. Was soll sie sagen? Ein peinlicher Moment,
dann der Jiingste der Rotte, der mit dem blonden Schopf: Ob denn der Vater? Er stockt,
weif$ gar nicht, was er sagen soll, irgendwas mit Vater Mutter Kind. Nein, der Vater
ist weg, schon lange weg, eigentlich schon immer. Keine Anstalten! Der Vater spielt
keine Rolle, weder fiir die Mutter noch fiir die Tochter noch fiir den Fall. Wie soll der

Vater eine Rolle spielen, wenn er nicht da ist, nie da war? Das ergibt doch keinen Sinn.



Nein, die Tochter hatte mich, sagt die Mutter, nur mich, und jetzt ist sie weg, schon so

lange weg, und ich bin ganz allein.

Den Blick der Ferne zugewandt weit oben auf dem Mast steht SIE. Traumt von Wesen
aus dem Wasser, von Ungeheuern, die die Tiefe bewohnen. Sie sind friedlich, die We-
sen, denn sie haben ihren Platz. Sie haben in der Tiefe ihren Platz. Da dringt kein Son-
nenstrahl hinunter, dem Blick des Himmels ist ihr Reich entzogen, und kein Mensch
kann jemals davon wissen. Dort, in den Tiefen, ist alles Geheimnis. In meinen Tiefen
ist alles Geheimnis, denkt sie, und ihr Blick wandert zur Sonne. Will nichts sehen, will
nichts verstehen. Will nur in der Tiefe sein. Der Schmerz in den Augen ist eine Wohltat.
Lass mich geblendet sein fiir immer, dann kann ich mit ihnen wohnen in der Tiefe,
dort, wo nie ein Mensch gewesen ist. Dort will ich sein fiir immer. Denkt sie, wahrend
sie oben auf dem Mast steht, auf ihrem Schiff, auf ihrem Meer. Dann, plotzlich, Ge-
schrei. Die Mannschaft briillt, reifst sie aus ihren Traumen, heraus aus der Tiefe, her-
aus! Was ist los? Sie blickt nach unten. Dort, auf dem Deck, wuseln ihre Mannen wie
wild gewordene Bienen, Backbord!, Steuerbord!, wilde Befehle, wiiste Beschimpfun-
gen, aus den Federn mit dir!, los, komm schon!, auf die Beine, riiber, macht schon!
Achtern! Hievt den Anker! Das Gold hinunter! Sie schiittelt sich, kneift die Augen zu-
sammen, was ist passiert? Blickt umher, doch kann kaum sehen, die Sonne hat Flecken
in ihre Netzhaut gebrannt, nur schwarze Punkte an Deck, und in der Ferne ein weifdes
Rauschen, irgendwo hinter ihr. Irgendetwas ist hinter ihr. Sie wirbelt herum, und
siehe! Eine Welle, meterhoch, tiirmt sich vor der Mannschaft auf, sie gleicht dem Ra-
chen eines machtigen Tiers, will das Schiff erfassen und zerfetzen und verdauen und
alles herunterreifien und hinabziehen in sich selbst. Es ist zu spat. Keine Rettung, die
Welle ist zu nah, keine Flucht, nur der nasse Tod. Und siehe, die Welle erfasst den Bug
des Schiffs, wirbelt es in ihre Mitte, wo das Wasser iibereinanderschlagt mit Geschrei,
das Holz splittert, der Mast gibt nach, sie taumelt, schreit, dann stiirzt sie ab, doch da
ist kein Deck mehr unter ihr, das Deck ist zerbrochen, das Schiff ist zerbrochen, hart
schlagt sie auf dem Wasser auf, der Strom zieht sie hinab, immer tiefer zieht er sie

hinab in die Tiefe, wohin sie gehort.

Die Rotte versteht nicht, weil die Mutter nicht versteht. Wie soll die Rotte verstehen,
wenn nicht einmal die Nachsten, die das Madel lieben und schitzen und vermissen,
wenn auch die es nicht verstehen? Die Rotte will Verstandnis haben, aber das Ver-
standnis ist ihr versperrt worden von dem Madel, das sich jedem Verstandnis entzieht.
Das Madel will nicht verstanden werden. Das frustriert die Rotte, denn die Rotte
denkt, dass sie alles versteht. Aber dieses Madel versteht sie nicht. Deshalb wird die

Rotte wiitend, sie wird wiitend auf das Madel, das nicht verstanden werden will. Wir



wollen ihm doch helfen! Aber Kommunikation ist keine Einbahnstrafse. Das Madel
muss uns schon helfen, wenn wir dem Madel helfen sollen. Aber das tut es nicht, wie
auch, es kommt ja nicht mal vor die Tiir. Da kann man nichts tun. SchlieSlich ist das
Madel volljahrig, und ein jeder kann tun, was ihm beliebt. In gewissen Grenzen natiir-
lich. Ab einer gewissen Grenze ist das vorbei, und jetzt ist diese Grenze erreicht. Spat
erst wird die Grenze erreicht, zu spat, wenn man die Rotte fragen wiirde, aber die
Rotte fragt ja niemand. Man hétte schon viel frither eingreifen konnen! Womoglich
ware Schlimmeres verhindert worden! Aber der Gesetzgeber, murrt die Rotte, der Ge-
setzgeber will sich’s nicht verderben mit dem Stimmvieh, und deshalb ist alles so lasch
und lax und ungenau. Das konnte anders sein! In einer guten Gesellschaft gibt der
Mensch doch auf den anderen acht! Und wenn alle aufeinander achtgeben, dann wird
auf alle achtgegeben, das ist logisch, und dann sind alle geachtet und geehrt. Wo ist
das Problem? Wir wollen auf das Madel achtgeben, denn wir wissen aus Erfahrung,
was gut ist fiir den Menschen und was nicht. Das hat die Rotte der Beruf gelehrt. Und
wenn die Nachbarin zum Horer greift, zum dritten Mal in der Woche, wohlgemerkt,
und wenn die Nachbarin dann sagt, das Madel dort driiben, die in der dritten Etage,
Sie wissen schon, von wem ich rede, mit der wird’s kein gutes Ende nehmen, Hilfe!,
ich hore laute Schlage aus der Wohnung und dann einen Schrei und dann ein Schluch-
zen, und dann, ich hab es ganz genau gehort, dann war da ein Schuss, ein Schuss aus
einer Waffe, und dann noch einer, und dann noch einer, bitte glauben Sie mir doch,
bitte glauben Sie mir, das Mddel hat eine Waffe und schief3t, was passiert, wenn es auf
mich schiefst, bitte, ich habe solche Angst, bitte kommen Sie doch, bitte kommen Sie,
um Einhalt zu gebieten dem Wahnsinn, kommen Sie, kommen Sie schnell!, wenn die
Nachbarin also, die eine Frau so um die fiinfzig ist, wenn die Nachbarin das alles in
den Horer briillt, dann ziindet die Rotte ihre Fackel an, sie ist alarmiert, genug ist ge-
nug, jetzt wird achtgegeben!, und dann gentigen nicht mehr einer oder zwei, fiinf soll-
ten es schon mindestens sein, mit Helmen und Stiefeln und Westen und Waffen, und

los.

Als SIE aus der Wanne steigt, atmet sie immer noch schwer. Sie hat geschrien, doch
niemand hat sie gehort. Hat sich geklammert an den Wasserhahn, der hat sie gerettet,
oder? Der Wasserhahn hat sie gerettet. Jetzt steht sie im Bad, keucht, und nackt und
hart das pochende Herz. Die Welle hat sie erfasst, und doch steht sie hier. Wurde her-
ausgerissen aus der Tiefe. Die Kacheln im Bad sind fein angeordnet und blau, die Fu-
gen sauber, sie hat sie geputzt. Blitzblank, das Bad. Sie sieht alles. Kennt alles. Hier an
der Oberflache lebt sie, wenn sie nicht in der Tiefe lebt, wenn sie nicht auf dem Schiff
oder im Wald oder in der Stadt lebt, an Orten, die ihre sind, die ganz ihr gehdren. Sie

lebt an der Oberflache, aber manchmal lebt sie auch woanders. Manchmal lebt sie an



diesen Orten. Auf dem Schiff oder in den Waldern. Dann lebt sie in der Tiefe. Doch
die Tiefe lasst sie nicht, sie lasst nicht zu, dass sie sich einwohnt in ihr. Irgendwann hat
die Tiefe genug. Dann wird sie ausgespuckt, ganz plotzlich, und muss zuriick an die
Oberflache, wo die Kacheln sind und die Kiiche und die drei Zimmer, die vom Flur
abgehen, und am Ende des Flurs die Wohnungstiir, die sie trennt von allem, was drau-
3en ist. Was da draufien vor sich geht und alles ist, das sie nicht ist. Ich bin nicht drau-
Ben. Ich bin drin, und immer, wenn ich darf, bin ich in der Tiefe allein. Dann lasst mich
die Tiefe in ihr sein. Doch wer ist sie, wenn sie nicht in der Tiefe ist? Diese Frage halt
sie auf Trab. Sie kennt sich nur in der Tiefe, aber das scheint ja nicht alles zu sein. Wer
ist sie denn, wenn sie auf der Oberflache treibt? Sie hat keinen Spiegel aufgestellt in
der Wohnung, aber manchmal sieht sie auf sich herab. Dann erinnert sie sich, dass sie
einen Korper hat, der sie an der Oberflache festhalt wie ein hartnackiges Tau. Sie tragt
ein Geschirr, Ziigel, die sie wieder wegreifSen und nach oben holen, dorthin, wo nichts
ist aufler das Drinnen, das kein Draufien ist. Irgendwann, denkt sie, wird sie das Ge-
schirr ablegen, irgendwann wird das Tau, das sie auf der Erde halt, nachgeben und
reiffen. Dann wird sie den Korper mitnehmen in die Tiefe als stummen, freundlichen
Gast. Die Tiefe wird ihn willkommen heifien ohne Tau. Deshalb muss sie ihn hegen,
vorbereiten, der Korper soll ihr bitte keine Schande bereiten, wenn sie eintritt in die
Tiefe fiir immer. Sie tritt aus dem Bad. Geht an der Kiiche vorbei, nein, dort kann sie
jetzt nicht hineingehen, denn dort ist diese Stelle in der Wand, die knackt und birst
und langsam aufbricht, und wer weifs, was sich dahinter verbirgt? Nichts Gutes, so
viel ist sicher. Nichts Gutes wird sein an dieser Stelle in der Wand. Sie schirmt mit den
Handen ihren Blick. Die Kiichentiir ist offen, sie hat vergessen, sie zuzumachen, ver-
flucht sei dein schwacher Geist! Sie kann nicht hineinblicken, aber sie muss an der Tiir
vorbei. Ja nicht reinschauen! Einfach flink vorbeigehuscht! Sie stiirzt den Flur entlang,
die Hande schiitzend vorm Gesicht, und es ist geschafft. Sie rennt ins Schlafzimmer,
wo héufig ein Sturm tobt und die Mannschaft sie ruft. Doch heute ruft sie nicht. Thre
Mannen sind ertrunken, und wie wahrscheinlich ist es, dass sie schon heute wieder
auferstehen? Blodsinn! Frithestens morgen werden sie sie wieder rufen. Dann wird sie
bereit sein. Heute jedoch ist da nur ein Bett und ein Schrank. Sachte legt sie ihre Kleider
an, fesch und fein und nicht sonderlich bequem. Doch wenn sie ruft, die Tiefe, dann

will sie vorbereitet sein.

Sie kann sich noch genau erinnern, sagt die Pflegerin, genau erinnern kann sie sich.
Sofort hat sie das Bild erkannt, denn es war abgedruckt auf der Titelseite einer grofsen,
iiberregionalen Boulevardzeitung, die tiberall ausliegt und gekauft werden kann fiir
wenig Geld. Ein groles, unvorteilhaftes Portrit, und eine noch unvorteilhaftere Uber-

schrift. Das Madel ist gefundenes Fressen fiir die Presse, die sich sofort gestiirzt hat
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auf den Fall. Denn genau das ist es. Das Madel ist ein Fall. Und Félle werden in der
Presse besprochen, damit sich jeder eine Meinung bilden kann tiber den Fall. Diese
Meinung kann dann geteilt und besprochen werden mit Freunden und Verwandten
und in den Kommentarspalten im Internet. Das geht dann eine ganze Weile, und auch
bei diesem Fall, der es in sich hat. Kein Wunder also, dass auch die Pflegerin ihre Mei-
nung teilt, als sie mit der Freundin zusammensitzt fiir ein Glas Wein. Denn sie hat das
Madel auf dem Foto erkannt. Sie hat das Madel wiedererkannt, sie erinnert sich genau!
Sie hat das Madel schon einmal gesehen, live, und schon damals kam es ihr doch merk-
wiirdig vor, und das erfindet sie jetzt nicht blofs, um sich interessant zu machen! Es
war genau so! Ich habe das Madel gesehen, und das war eine ganz merkwiirdige Be-
gegnung. Aber dieser tragische Ausgang, mit dem hat auch sie nicht gerechnet. Wie
hétte sie es auch wissen sollen? Ihre Augen beginnen zu leuchten vor Begeisterung,
und ihre Freundin ruckt den Hintern auf dem Stuhl zurecht; sie will endlich wissen,
was passiert ist! Denn dann kann sie es weitererzahlen, als ob es ihre Geschichte wiére,
und das ware doch was! Also los, wann hast du es gesehen? Und wo? Und wie iiber-
haupt? Erzahl doch, los, und lass ab von der Folter, auf die du mich so lange spannst!
Erzahl! Die Pflegerin genehmigt sich ein Schliickchen. Trinkt, atmet aus, spannt den
Oberkorper nach vorne, ganz leicht. Okay. Pass auf. Auf der Arbeit. Ich war auf der

Arbeit, es war alles ganz normal, wie jeden Tag, und da, plotzlich, hab ich es gesehen.

Es gibt ein Phanomen, erklart die Psychologin, wahrend die Mutter, Nagel kauend,
mit halboffen blodem Mund auf dem Sessel vor dem Schreibtisch sitzt, denn sie kann
es nicht verstehen. Ein Phanomen aus Japan. Hikikomori. So nennen sie sich. Junge
Leute, meistens Manner, doch ja, eine Frau ist manchmal auch dabei. Viele, inzwischen
schon tiber eine Million, wenn sie sich recht entsinnt. Die Psychologin hat eine Studie
gelesen, allerdings schon vor fiinf Tagen, und die Tage sind grau und die Hirnzellen
miide. Versucht, sich zu erinnern, denn Job ist Job. Hikikomori, so nennen sie sich
selbst, die jungen Manner, die jungen Frauen. Eine Bewegung aus der Mitte der Ge-
sellschaft. Sie schliefSen sich ein und sie schliefsen sich aus, denn sie haben keinen An-
teil mehr an der Welt, die sie umgibt. An der Welt, der sie auf Strafien und in Parks
begegnen, in Clubs und Bars, in der Schule, der Universitat. Auf der Arbeit. Diese Welt
ist nicht ihre Welt. Sie gehort ihnen nicht, und sie gehdren nicht zu ihr. Deshalb sperren
sie sich weg und die Welt aus. Sie verweigern die Gefolgschaft. Wollen nicht mehr Teil
haben an der Welt. Sie haben ihre Aktien verkauft. Da ist nichts mehr. Da gibt es kei-
nen Anteil mehr. Keine Zugehorigkeit. Kein Kontakt. Nichts. Nur noch sie selbst. So
leben sie bis ans Ende aller Tage. Aber, entgegnet die Mutter, kein Mensch existiert fiir
sich allein! Der Mensch ist doch ein Herdentier! Das Kind, das nicht beriihrt wird,

stirbt! Nun, entgegnet die Psychologin trocken, es mag nicht iiberraschend sein, dass
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die Selbstmordrate — die Mutter bricht in Tranen aus, rasch wird ein Taschentuch ge-
reicht. Ganz ruhig! Schauen Sie. Die Psychologin setzt ein Lacheln auf, mit schiefen
Zahnen, vermutlich soll’s empathisch sein. Schauen Sie. Viele Hikikomori sind nicht
allein. Im Gegenteil. Sie sind Teile im Netz. Sie sind Teil eines Stroms. Eines Daten-
stroms. Dort, im Netz, ist niemand mehr allein. Wir sind alt, wir konnen das nicht
verstehen. Aber irgendwo dort draufien, dort oben, in dem gewaltigen Fluss, der sich
uber die Erde zieht, vielleicht versteckt sich dort ein Gliick. Vielleicht versteckt sich
dort ein Mann. Eine Frau. Jemand, der Thre Tochter liebt. Den sie liebt. Von Schirm zu
Schirm. Wir haben ja keine Ahnung! Gut moglich, dass Thre Tochter — Aufhoren, sagt
die Mutter, ganz leise jetzt. Horen Sie auf. Dann schaut sie hoch. Blicke treffen sich,
nass, verwirrt, verzweifelt. Ein Moment der Klarheit zwischen beiden Frauen. Dann,

fliisternd, die Mutter: Holen Sie sie mir zuriick.

Und es kam die Zeit, da SIE allein in der Kiiche stand, und siehe! Aus der Wand bricht
ein Tier hervor, sie zu richten und zu trosten. Kuschelt sich in die Ecke hinein, denn es
wird nicht mehr weichen weg von ihr. Dort liegt es nun, ein schwarzes Knauel, doch
grausig der Fangzahn und hart das Gebein. Es springt dich an, wenn es verschlingen
will, das Tier ist ein Jager, und seine Gejagte magst du ja nicht sein. Hat sich einge-
wohnt bei ihr, und dort, wo die Wand gesprungen ist, bleibt nur ein klaffendes Loch.
Es schlift, das Tier, den jlingsten Frafd zu verdauen, dann steht es auf, streicht um ihre
Beine herum, ich bin deine Warnung und ich bin dein Trost. Siehe, nun springt es hoch,
erreicht das Fensterbrett, knurrt. Sie offnet das Fenster. Das Tier nimmt Anlauf und
springt, vier Stockwerke springt es in die Welt hinein. Ein letzter Blick von unten, ein
stummer Grufs. Dann geht das Tier auf seine Jagd, wird sein Maulchen blutig farben,
schon bald ist es Nacht.

Plotzlich steht das Madel da. Steht mitten vor dem Lowenkafig und riihrt sich nicht.
Ich gehe vorbei, hab viel zu tun, muss Jungen fiittern und Stdlle ausmisten und irgend-
wann ist auch ne Show. Ich laufe also hin und her. Uberquere den Platz, wo die Raub-
tiergehege sind. Und ich schwore dir, ich schwore dir bei allem, was mir heilig ist, das
Madel steht einfach nur da, tiber zwei Stunden, und rihrt sich nicht vom Fleck. Aber,
fragt die Freundin, was hat sie denn gemacht? Man kann doch nicht nur stehen! Man
muss doch auch was tun! Hat sie denn die Lowen beobachtet? Sich Notizen gemacht?
Hat sie denn die Tiere studiert? Das dachte ich auch, entgegnet die andere, wahrend
sie sich das Glas vollgief3t, doch erst hab ich mir nichts dabei gedacht. Aber etwas (ihre
Stimme wird geheimnisvoll) stimmte mit dem Madel nicht, das hab ich gespiirt. Ganz
deutlich. Da stimmte etwas ganz und gar nicht. Etwas in der Art, wie das Madel da
stand, einfach so, so steht doch keiner! Niemand steht so einfach da! Wenn du stehst,



dann stehst du anders! Du stehst nicht nur. Nicht einfach so. Du atmest, du guckst, du
wackelst mit den Beinen, du kratzt dich, fasst dir ins Gesicht, gehst vielleicht einen
Schritt zur Seite und wieder zuriick. Du guckst dich mal um. Das ist doch menschlich!
Evolutionar! Du hast doch irgendeine Beziehung zu dem, was da sonst ist! Was um
dich herum ist! Aber dieses Madel (sie ist aufgeregt, stockt, sucht nach Worten), dieses
Madel hatte das alles nicht. Das hat das alles nicht gemacht. Das hat nicht gewackelt,
das hat sich nicht angefasst. Das hat sich nicht umgesehen, wenn jemand neben ihm
war. Und ich muss es wissen, denn irgendwann wurd mir’s zu viel! Wurd mir das zu
gruselig. Da bin ich auf es zugegangen. Vielleicht, dachte ich mir, hat es ja auch einen
Anfall oder so was. Oder ist eingeschlafen. Es gibt doch diese Menschen, die im Stehen
einschlafen, ich hab da mal einen Film gesehen. Aber kein Mensch steht doch einfach
nur da und macht nichts. Also bin ich zu ihm hin, hab mich neben es gestellt. Wie ne
Besucherin. Und ich schwore dir, das Madel, das war hellwach! Das hatte beide Augen
offen. Starr nach vorne. Hat einfach in den Kaéfig reingestarrt. Die ganze Zeit. Sein Kor-
per stocksteif, und der Atem ganz flach. Ab und zu hat es geblinzelt. Da war Leben in
dem Korper, das hab ich gespiirt. Und dann (jetzt beugt sie sich nach vorne, ihre
Stimme wird dunkel, raunend) bin ich seinem Blick gefolgt. In den Kafig. Wo die Lo-
wen sind. Und ich schwore dir, plotzlich hatte ich das Gefiihl, dass das Madel auch da
drin war. Das Madel war gar nicht neben mir. Es war im Kifig. Ich kann’s nur schwer
beschreiben, aber ich bin mir sicher, dass es so gewesen ist. Es ist die einzige Erklarung!
Das Madel war im Lowenkafig. Und plotzlich hab ich mich gefragt, muss ich es da
rausholen? Was, wenn die Lowen es angreifen? Ich kann es doch nicht da drin lassen!
Ich bin doch (ihre Stimme wird ernst, der Atem gewichtig) fiir die Sicherheit verant-
wortlich! Das ist mein Job, ich muss aufpassen, dass sich niemand verletzt, egal ob
Mensch oder Tier! Das ist meine verdammte Aufgabe. Also hab ich es angeschubst.
Hab laut hallo gesagt, und ob alles in Ordnung ist. Es hat ein paar Sekunden gedauert,
solange dauert es wohl, bis man wieder ankommt in sich selbst, und dann hat es mich
angeschaut. Es sah krank aus, das Madel. Dumpfe, blasse Augen. Und dann hat es
gelachelt. Beziehungsweise: hat ihre Mundwinkel hochgezogen. Alles in Ordnung, hat
es gesagt. Hat sich umgedreht und ist verschwunden. Aber ich sag dir (ihr Tonfall
wechselt abermals, wird weich, abschliefSend, versohnlich), wenn ich daran denke, wie
das Madel da stand, einfach nur da stand, Stunde iiber Stunde, da lauft’s mir heut noch

hinten runter, das sag ich dir. Ganz kalt lauft’s mir runter. Naja.

Immer wenn der Apparat, der im Flur auf einem Tischchen steht, rot funkelt und
blinkt und tont, dann steht SIE daneben, wortlos und karg. Will nicht horen, was du
sprichst, doch weggehen kann sie nicht. Tone und Geréusche, die alt und vergangen
sind, wie eine Wolke, die sich ausgief3t iiber ihr. Die Klange bilden Worte, dann Satze,
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dann Sinn, aber sie kann sie nicht verstehen, sie steht nur da und lauscht dem Auf und
Ab der Tone, die der Apparat aus sich herauspresst. Das Tier kommt, ihr beizustehen,
sein Maulchen ist verdreckt und voller Schorf, es streicht ihr um die Beine und spricht:
Fiirchte dich nicht, die Welt ist nicht hier. Die ist da draufien, und nur ich mag ihr Bote
sein. Hiill dich ein in deine Decken und tiiberlass das Spahen mir. Und siehe, so spricht
das Tier und spendet Trost. Sie dankt dem Tier und holt das Mauschen aus der Box;
noch ist es lebendig und schreit; das Tier frohlockt; es sieht die Beute, die es nun jagen
kann und reiflen und zerfetzen und wird sich laben an ihrem Blut. Die Stimme aus
dem Apparat verstummt, ein letztes Flehen, eine Hand, die sich nach ihr ausstreckt,
doch nun zieht sie sich zurtick, die Hand, und ein jeder geht auf seinen Weg. Sie schaut
nach links. Dort, hinter der Zimmertiir, da tobt ein Sturm, auf dem Meer ein wilder
Galopp, das Schiff reitet auf den Wellen in die Hohe, beugt sich, fallt, die Mannschaft

ruft, wo ist der Steuermann, die Steuerfrau, sie rufen nach ihr.

Da gab’s auch noch den andern, diesen Jungen, hiefs er Oliver oder Mark oder Markus?
Die Psychologin kann sich nicht erinnern, denn besonders aufschlussreich war der ja
nicht. Sie hat mit ihm telefoniert, mit diesem Oliver/Mark/Markus, dem Knaben, mit
dem das Madel eine Zeit lang ausgegangen war. Er hatte das Madel gedatet oder das
Madel ihn. Ja, fiir kurze Zeit waren sie ein Paar gewesen. Die Psychologin hatte sich
der Sache angenommen, denn das Madel war schon auffillig geworden, es gab schon
einige Beschwerden bei der Polizei. Unangenehme Geriiche. Nachtliche Ruhestorung.
Ein Katzenvieh, das das Treppenhaus vollscheifst, weil die Besitzerin, ndmlich SIE, es
nicht zurtick in ihre Wohnung lasst, trotz Klopfen und Himmern und Rufen und Dro-
hen. Und schliefilich die Mutter. Eine grofie, weifshaarige, verharmte dltere Frau. Man
soll ja kein Mitleid haben in ihrem Beruf, aber plotzlich hatte sie eins. Hatte Mitleid
mit ihr. Sie, die Psychologin, hat selber keine Tochter, aber was macht das schon. Sie
kann sich eben in Leute versetzen, deshalb ist sie ja so gut in ihrem Job. Sie hat Starken.
Analytische. Emotionale. Da kann sie schon stolz drauf sein, wenn sie nachts in ihre
Wohnung zuriickkehrt und den Herd anwirft und sich Vollkornnudeln zwischen die
Zahne schiebt. Sie kann empathisch sein. Trotz ihrer analytischen Brillanz hat sie das
Herz am rechten Fleck. Jetzt gief3t sie sich den Weifswein ein, das zweite Glas, und eine
wohlige Warme durchfahrt die Brust. Wie war das noch? Was hatte Oliver/Mark/Mar-
kus ihr erzahlt? Sie versucht sich zu erinnern. Eine langsame, trage Stimme. Sie hatten
sich in der Oberstufe kennengelernt, war das nicht so? Eine Schulromanze. Sie hatten
sich und ihre Korper kennengelernt im Austausch von Fliissigkeiten und dem erleich-
ternden Gefiihl, nicht mehr dazuzugehoren zu den jungfraulichen Versagern. Eine
Zweckgemeinschaft. Das hatte sie, die Psychologin, damals gedacht. Als sie aufgelegt
und tiber das Gesagte nachgedacht hatte. Da sprach keine Liebe aus
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Oliver/Mark/Markus. Da sprach eine Dankbarkeit. Er war dem Madel dankbar, das
ihm das Schandmal der Jungfraulichkeit getilgt hatte. Es hatte ihn zum Mann gemacht.
Dafiir war das Madel gut gewesen. War es fiir etwas anderes gut gewesen? Und, an-
ders, war er fiir das Madel gut gewesen in irgendeiner Hinsicht? Die Psychologin hatte
gefragt, was die beiden so unternommen hatten. Langes Schweigen. Samstagabend
Party, mal Essen gekocht zusammen und im Park gewesen. Paarmal gemeinsam ge-
lernt. Ein Urlaub? Nein. Plane fiir die Zukunft? Eher nicht. Wiinsche, Visionen? Ein
Schweigen hatte sich iiber das Gesprach gelegt. Diese Worte waren offensichtlich be-
deutungslos fiir den jungen Mann. Zukunft, Plane, Wiinsche. Das gab es nicht in seiner
Welt, in ihrer Welt? Hatte sie ihn deshalb sitzen lassen? Aber fiir wen? Hatte es einen
Nachfolger gegeben? Nicht, dass er wiisste. Sie hatte sich von ihm zuriickgezogen, als
sie ihre Ausbildung anfing. Das war auch erstmal nicht schlimm gewesen, aber irgend-
wann hatte er dann doch gefragt. Als sie so gar nicht mehr wollte im Bett. Da hatte er
dann doch gefragt. Ob was los sei. Ob etwas nicht stimmte. Und dann hatte sie ihn
verlassen. Ganz plotzlich. Er war zu perplex gewesen, um zu kdampfen. War dumpf in
sich zusammengefallen, hatte seine Sachen gepackt, und weg war er. Weg war sie. Aus
und vorbei. Oliver/Mark/Markus hatte noch in den Horer gelacht, bevor sie das Ge-
sprach beendet hatten, sie erinnert sich an dieses Lachen, es war kurz und trocken und
freudlos gewesen. Doch worauf liefd das alles schlieflen? Die Psychologin trinkt das
dritte Glas. Sie weif$ es nicht. Eine triibe Sofie, das Ganze. Dann geht sie ins Bett.

Wenn SIE vor dem Schlafengehen in den Spiegel sieht und das Zahnputzwasser ins
Becken spuckt, steht ER manchmal hinter ihr. Steht mitten in ihrem Badezimmer, mit
tranenden Augen und flehendem Blick. Als er sie zum ersten Mal besuchte, schrie sie,
wiitete, tobte. War drauf und dran, ihn anzugreifen, ihm die Nagelschere in sein dum-
mes Auge zu rammen. Doch mit der Zeit gewdhnte sie sich an ihn. Manchmal ist er
halt da. Dann ist sie nicht allein. Dann hat sie Besuch. Dann kocht sie fiir zwei. Stellt
alles bereit, auch die Nachspeise, alles ganz fein, und sie tragt edles Gewand. Er ist
zufrieden. Er ist immer mit allem zufrieden. Sein Leben hat keine Erwartung, das kann
schon mal beruhigend sein. Das kann ein schoner Abend sein. Aber auf Dauer nichts
fiir sie. Sie braucht Abenteuer, Action! Sie braucht das Meer und das Schiff und den
Geruch von Salz. Wieder Geschrei. Sie rufen nach ihr. Ein Uberfall. Piraten? Sie lichelt.

Danke, dass du da warst. Aber ich muss gehen. Sie brauchen mich an Deck. Bis bald.

Was hat sie nicht alles versucht? Was nicht alles investiert? Manchmal kann’s die Mut-
ter selbst nicht glauben, wenn sie draufschaut auf ihr Konto und ihren Kalender und
ihr Leben. Alles weg, alles, was sie hatte. Ersparnisse. Ereignisse. Menschen. Lebens-
gliick. Alle Verwandten, beste Freundinnen, Kollegen, nette Bekannten. Alles weg, alle
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weg. Niemand mehr da. Klar. Es war ja auch kein Staat zu machen mehr mit ihr. Was
hétte man denn reden sollen? Kein Problem mehr wichtig, kein Thema mehr interes-
sant. Sie war nicht mehr ansprechbar fiir etwas, das nicht die Tochter war, und nicht
die Wohnung und die Katastrophe, die in ihr Leben getreten ist. Seitdem gab es nur
noch sie, die Tochter, und die Wohnung. Der dunkle Ort. Der heilige Gral. Dort muss
die Mutter hinein, doch sie kann’s nicht. Die Tiir ist zu und der Wahnsinn gief3t sich
aus in finstren Bahnen, da war kein Zugang mehr, kein Zutritt mehr zu ihr, der Mutter.
Was haben sie versucht, die Freundinnen! Haben ihr beigestanden und auf sie einge-
redet. Waren da und erreichbar und spendeten Trost. Zumindest eine Zeitlang. Eine
Zeitlang waren sie da und spendeten Trost. [rgendwann aber waren sie weg. Hatten
sich abgewendet, denn sie wollten nicht mehr mittragen, was sie, die Mutter, so trieb.
Und die Mutter hat einiges getrieben! Hat sich ein neues Auto gekauft zum Beispiel,
mit dem ist sie auf die Lauer gegangen. Hat sich vor das Haus gestellt, das mit der
Wohnung und der Tochter. Hat mit dem Fernglas hinaufgeschielt. Hat aufgeschrieben,
wann das Licht anging und wann wieder aus. Hat den Boten nachgestellt, die sie ins
Haus hat gehen sehen, mit den Pizzakartons oder den Lebensmitteln, die man heute
online bestellen und sich sogar bringen lassen kann ins eigene Heim. Die Mutter hat
sie verflucht, die Bringdienste, den Lieferservice. Also hat sie ihnen aufgelauert, den
Boten. Hat sie angesprochen und nach der Tochter gefragt, nein, mehr noch, nach der
Tochter geschrien. Hat die Boten angeschrien, was mit der Tochter sei? Ob sie wiissten,
was sie der Mutter, der armen, antun dadurch, dass sie ihr das Essen bringen? Der
Bote will nicht schuldig sein an fremdem Leid; ich bin nur die Botin!, keift das Liefer-
girl zuriick, lassen Sie mich gefalligst in Ruhe! Nach drei Versuchen dandert die Mutter
ihre Strategie. Sie denkt sich eine Geschichte aus, mit Erfolg: Der tumbe Boy fallt rasch
drauf rein, ja, das Madel aus Etage vier, der bring ich manchmal ne Pizza hoch. Doch
gesehen hab ich’s noch nie. Darf nur die Pizza vor der Tiir abstellen. Das steht in der
Bestellung drin. Stell die Pizza ab, ruf kurz was rein, ein lautes Danke kommt zurtick.
Dann mach ich die Fliege, bezahlt ist ja alles schon! Die Mutter starrt den Jungen an,
der so arglos ihr das Leid verstarkt. Will ihn schlagen, aber lasst es sein.

Irgendwann die Nachbarin. Sieht die Mutter im Wagen sitzen, wieder und wieder,
wenn sie mit den Titen kommt vom Einkaufen, und die Tiiten sind schwer. Wackelt
den Biirgersteig entlang. Kommt am Wagen vorbei. Sieht die Mutter. Sie haben sich
schon mal unterhalten, aber da war die Nachbarin sehr abweisend, denn schliefslich
macht das Midel Arger. Macht Larm und Schmutz. Hat dieses Katzenvieh ins Haus
geschleppt, das jetzt erzogen wird von allen. Sie, die Nachbarin, will sich ja nicht ein-
mischen, aber das Wort Verantwortung kennt das Madel nicht! Muss sich doch kiim-

mern um das Tier mit Bestandigkeit! Die Mutter keift zuriick, Sie verstehen ja gar
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nichts, dumme Kuh, was bilden Sie sich ein? Doch hinterher, als die Nachbarin auf
alles sich den Reim zu machen glaubt, keimt in ihr ein Mitleid auf. Krank, denkt sie,
also ist das Madel krank. Das ist schade, es ist doch noch so jung! Was kann ich tun?
Nun, reingehen nicht, geklingelt hat sie ja schon ein paar Mal, auch mal gerufen und
geklopft, aber da hat niemand aufgemacht. Was kann sie tun? Ah, ich weif$! Um das
Katzenvieh kann ich mich sorgen, dann ist eine Last dem Kind genommen! So
kommt’s, dass sie, die Nachbarin, seitdem tiber das Madel wacht. Und dann, erzahlt
die Nachbarin der Mutter, die mit erstarrtem Blick im Auto hockt, auf einmal hab ich
es gesehen. Vor der Tiir. Auf der Strafle. Ist vom Haus weg die Strafse runtergelaufen.
Stellen Sie sich das vor! Zum ersten Mal hab ich das Mddel gesehen! Zum ersten Mal
hab ich seinen Gang, seine Gestalt, seine Haare gesehen! Wie, fragt die Mutter mit
briichig leiser Stimme, wie hat sie ausgesehen? Wo ist sie hin? Nun, ein ganz normales
Madel, wiird ich sagen. Dieser strenge Topthaarschnitt, den jetzt alle haben, wie hat
es sich den beigebracht? Ich weifs es nicht, aber ich war aufgeregt, hab {iberlegt, was
ich tun soll, aber dann hab ich gedacht, nein, bleib ruhig, nachlaufen kannst du dem
Madel nicht, bleib die stille Wachterin im Haus. Also hab ich gewartet, am Fenster,
und irgendwann, nach zwei oder drei Stunden, da kam es zuriick. Hab dann zufallig
das Treppenbaus gefegt, als es die Tiir aufschliefit, und dann, plotzlich, blicken wir
uns an. Hallo, sag ich freundlich. Hallo, sagt es, so freundlich, wie man nur sein kann
in der guten Nachbarschaft, und geht an mir vorbei. Geht die Treppen hinauf. Ganz
normal. Fin ganz normales Madel. Geht die Treppen rauf, und weg ist es. Als ware

nichts gewesen. Zwei Nachbarinnen im Flur.

Manchmal, nur manchmal geht SIE vor die Tiir. Geht die Treppen runter und aus der
Haustiir raus. Wendet sich nach links, die Strafse runter. Dann nach rechts, dort, wo
die grofie Kreuzung ist. Dann die Ampel iiberquert, drei Strafsen weiter, dann links,
dann wieder links, durch die Unterfiihrung, lange geradeaus, dann im Zickzack durch
die Gassen durch, noch eine grofie Strafie iiberquert, dann schon die Briicke. Von dort
tithrt eine kleine Strafle zum Parkplatz. Ein bisschen weiter, und sie ist da bei den
Hauschen. Kauft das Ticket, passiert die Drehkreuze, doch an diesem Tag dreht sie
sich noch einmal um, blickt hinter sich, denn sie fiihlt sich verfolgt. Ist da jemand hin-
ter ihr? Sie hat so ein Gefiihl. Aber nein, wer sollte es denn sein? Es sind keine mehr
da, die wissen, dass sie noch da ist. Sie ist ja weggegangen, damit sie nicht mehr da ist,
und deshalb kann auch niemand mehr wissen, dass sie noch da ist, zumindest manch-
mal. Manchmal ist sie noch da in der Welt, zum Beispiel an diesem Nachmittag. Es
sind seltene, wertvolle Momente. Sie sollen nicht gestort sein durch Menschen, die ihr
nachspiiren, sie aufspiiren wollen aus Griinden, die sie nicht versteht, denn es gibt
keinen Grund. Was soll die Welt schon von ihr wollen? Sie hat die Welt
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zuriickgewiesen! Die muss sich doch verraten fiihlen! Sie hat die Welt verraten und
verkauft! Hat sie zuriickgelassen, als sie verletzt vor ihr auf dem Boden lag. Sie hat
geblutet, die Welt, und trotzdem ist sie weggegangen. Hat keinen Krankenwagen ge-
rufen. Hat sie einfach sterben lassen, und sie weifs, wie sich das anfiihlt! Schliefslich ist
ihr Gewissen zum standigen Begleiter geworden, wie eine zweite Haut, die so eng
anliegt, dass man sie gar nicht mehr spiirt. Sie hat sich an der Welt vergangen. Was
soll die Welt noch von ihr wollen? Die Bande sind zerschnitten. Na also. Schluss mit
dem Unsinn, und weiter. Da vorne ist es doch schon! Und siehe, dort, hinter dem Gat-
ter, das die Natur vor den Menschen bewahrt und die Menschen vor der Natur, da
ruht die Bestie, sie schléft, gahnt, frisst, alles in stiller Einigkeit mit ihr. Schau her, ruft
sie ihr zu, ich bin wieder da! Lang hast du warten miissen, ich hab’s nicht geschafft,
du weifst schon, es ist so viel zu tun. Die Bestie hebt den Kopf. Hat sie erkannt. Blickt
sie an mit tritben Augen, reifst das Maul auf, streckt sich: Hi! Fiir einen Moment sind
beide gliicklich. Danke, dass du gekommen, danke, dass du da bist. Doch dann, pl6tz-
lich, wieder ein Stich. Sie spiirt es in ihrem Nacken, ganz deutlich. Ein drittes Paar
Augen, gekommen, um das Gliick zu storen. Sie hat es gewusst. Jemand ist hier. Die
Zeit hat jemanden hervorgeschwemmt. Einen, der nicht hierher gehort. Doch wen?
Die Augen der Bestie ruhen fragend auf ihr. Keine Angst, keine Angst. Niemand wird

uns ein Leid tun. Niemand wird unsere Andacht storen. Warte nur. Warte nur.

Was soll sie denn jetzt sagen, was zur Hoélle soll sie denn jetzt sagen? Das denkt die
Mutter, oder sie denkt es nicht, denn sie denkt gar nichts, die Mutter, als sie die Tochter
vor sich sieht, das erste Mal seit fiinf Jahren leibhaftig vor sich sieht, ausgerechnet hier,
in einem Tierpark, wo tiberall nur Familien sind und Kinder und Eltern und alle sollen
gliicklich sein. Nein, sie denkt nicht. Sie kann nicht denken. Ein Gedanke verlangt
Struktur, innere Ordnung. Aber sie hat keine Struktur mehr, und schon gar keine in-
nere Ordnung, denn alles ist jetzt gleichzeitig. Sie hat ihre Tochter verfolgt von der
Wohnungstiir bis hierher, ohne dabei einen Gedanken zu fassen, geschweige denn ei-
nen Plan. Ist einfach nur hinterhergelaufen, wie ein Roboter. Die Anweisung kam von
irgendwo her. Lauf hinterher, lauf, und lass dich nicht erwischen. Wer hat das befoh-
len? Da war nichts in ihr drin, und auch jetzt ist nichts in ihr drin. Weil alles in ihr drin
ist, ist nichts mehr in ihr drin. Die Mutter weifs nicht, was sie tun soll. Sie weifs nicht,
was sie sagen soll. Wie soll sie es auch wissen? Was kann sie schon wissen? Da ist
nichts zu wissen, denn die Tochter ist ja weg, ist einfach weggegangen vor Jahren, und
jetzt, plotzlich, ist sie wieder da, in vier Meter Entfernung, und die Tochter hat sie nicht
gesehen, denn sie ist woanders, sie ist bei den Lowen im Kafig, noch nicht einmal jetzt
ist die Tochter bei ihr. Wo ist sie, die Tochter? Ihre Tochter? Sie hat doch einen Namen!

Einen Namen hat die Tochter! Erleichterung umspiilt sie, endlich ein Plan! Ihren
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Namen! Ich muss ihren Namen sagen! Wenn ich sie rufe mit ihrem eigenen Namen,
dann kommt sie zu mir zuriick, denn ein Kind hort auf den eigenen Namen, wenn die
Mutter ihn ruft! Sie 6ffnet den Mund, doch kein Ton kommt raus. Sie schluckt, muss
die Augen trocken halten, komm schon! Ein zweiter Versuch. Ja, da war was zu horen,
ganz leise zwar, aber doch, da kam ein Ton aus ihrer Kehle raus, hat sich in die Luft
gespriiht, in Richtung zu ihr, der Tochter, die vor ihr steht, erstarrt, der Korper steif,
noch steifer als zuvor, oder bilde ich mir das ein? Hat sie was gehort, die Tochter? Hat
sie nicht eben ihren eigenen Namen gehort? Siehe, Tochter, aus den Tiefen rufe ich zu
dir! Noch einmal, lauter jetzt, ja, ihre Stimme gewinnt an Festigkeit, ich will deinen
Namen sagen und rufen dich zu mir. Dann, ein drittes Mal. Dreh dich um. Dreh dich

doch um, in aller Herrgotts Namen, dreh dich doch einfach um.

Und das, erzahlt die Pflegerin, wahrend sie die zweite Flasche Wein entkorkt, ist noch
nicht die ganze Geschichte. Denn das Madel hab ich danach noch einmal gesehen! Ein
paar Monate spater. Ich dachte schon, ich hab ein Déja-vu! Denn ich schwore dir (wie-
der erbebt die Stimme), es war haargenau dieselbe Situation! Wieder ein Nachmittag
mit Sonnenschein. Viele Familien, viele Kinder. Wieder der Platz. Vor dem Lowenka-
fig. Und wieder steht es da und ist versunken in das Tier. Steht da und riihrt sich nicht.
Ich komm (Geschichte, wiederholst du dich?) zufallig dort vorbei, und da steht es.
Aber etwas, das seh ich sofort, etwas ist anders. Da ist der Lowe, und da ist sie. Wie
durch ein Tau verbunden, die beiden. Aber etwas ist anders. Das Tau endet nicht bei
ihm. Das Tau geht tiber es hinweg, spannt sich weiter hinter ihm, hinter dem Madel,
denn dort ist eine dritte Partei. Ein anderer, neuer Korper. Der Korper einer Frau, die
schon alter ist. Hat eingefallene Ziige, doch friiher, das wette ich, da sah die mal gut
aus. Eine grofSe Frau mit weiflem Haar, die kann auch furchteinfl6fend sein, glaub ich
sofort. Steht da und guckt aufs Madel drauf. Riihrt sich nicht, genau wie das Madel.
Ich denk sofort, das muss die Mutter sein. Beide so starr! Kein Zucken! Wie eine geo-
metrische Form. Die Frau, die die Mutter ist, die sie sein muss, die steht nur da und
starrt aufs Kind. Das Kind starrt auf den Lowen. Der Lowe starrt zurtick, aufs Madel?
Auf die Mutter? Auf die Form? Da ist irgendwo ne Bombe begraben, das spiir ich so-
fort. Die Luft selbst hittest du zerschneiden konnen! Und du, fragt die Freundin, schon
leicht beschwipst. Ich? Ich geh in Hab acht! So, dass ich Mutter, Tochter, Lowe vor mir
hab in einer Linie. Weifst du, da waren auch plotzlich keine Menschen mehr. Die gin-
gen in groflem Bogen vorbei. Als ob da eine Mauer war oder ein Magnetfeld. Und
dann, plotzlich, geht der Mund der Mutter auf und raus kommt ein Ton. Ein Name,
glaub ich, doch ich konnt ihn nicht verstehen. Das Madel aber riihrt sich nicht vom
Fleck. Wurde angesprochen, aber reagieren tat es nicht. Steht nur da wie ne Saule. Die

Mutter aber nochmal, macht den Mund auf, und dann nochmal, und nochmal. Halt
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den Blick starr auf das Madel. Und dann, plétzlich, dreht sich das Méadel um. Dreht
sich um und guckt sie an, die Frau, die Mutter. Ich atme leise ein, irgendetwas wird
passieren, doch was? Atme leise ein und aus. Warte ab. Dann, ganz leicht, ein Zucken.
Die Mutter zuckt zur Tochter hin, spannt sich in ihre Richtung, wie eine Statue, die
zum Leben erwacht. Und das Madel rennt. Rennt los. Ohne Vorwarnung. Rennt an
mir vorbei, an den Gehegen rennt sie vorbei, und es rennt schnell. So schnell, als war
der Teufel hochstpersonlich hinter ihm her. Die Mutter erneut zur Statue erstarrt, doch
nur kurz; sie schaut zum Lowen, der Lowe schaut zurtick, was der sich wohl gedacht
hat, frag ich mich, und hinterher! Die Mutter rast der Tochter hinterher, als gabe es
kein morgen. Rast an mir vorbei, hdtt mich fast noch umgerannt, und ich? Ich, ohne
nachzudenken, jag selbst der Mutter hinterher, was ist da los, was ist denn mit euch
los? Jag den beiden hinterher, vor mir die Mutter, doch die Tochter, die ist schon weg.
Dann, urplotzlich, lasst der Wahnsinn von mir ab. Was tust du da? Hast dich doch
nicht einzumischen! Ich bremse ab, seh der Mutter nach, wie sie ihrem Korper, ihrem
Alter trotzt, der Tochter nachjagt, doch es ist zu spat. Und schon ist auch die Mutter
fort aus meinem Blick. Ich geh zuriick, zum Kafig, der Léwe hat sich hingelegt, er
schliefit die Augen, es ist vorbei.

Zwei Monate spater ist die Waffe da. Eine alte Winchester, in braune Folie eingehiillt.
Das hat gedauert! Lange, kréaftezehrende Nachte im Netz, bis SIE endlich einen Ver-
kaufer findet, einen Sammler, der sich von einigen seiner Stiicke trennt. Der will kei-
nen Waffenschein sehen, nein, der will Geld sehen! Das ist ihre Chance. Sie wirbt mit
einem guten Preis, er tut die Hand drauf, Deal! Nicht nachvollziehbar das Gerat fiir
die Behorden, schreibt er ihr auf einem abhorsicheren Nachrichtendienst, denn offizi-
ell ist es schon seit langem kaputt. Es ist aber nicht kaputt. Das versichert der Sammler
wieder und wieder, und siehe! Er hat nicht gelogen. Hat die Wahrheit gesagt. Sie ver-
sichert sich noch in derselben Nacht, als alles schlaft. Geht in den Forst hinein und
teuert. Der Schuss reifst die Stille entzwei, sie taumelt, fast ware sie nach hinten gefal-
len, Riickstof3. Sie atmet schwer und lachelt. Ein zweiter Schuss, schon besser, aber zu
laut! Sie schraubt den Schalldampfer auf die Miindung (den gab’s gratis noch dazu),
nochmal, und siehe, ein sanfter, liebevoller Knall in die Nacht. Gut, denkt sie. Gut.

Die Mutter? Unten im Auto wacht sie, jeden Tag, denn jetzt hat sie Lunte gerochen,
die Mutter, und ein zweites Mal entkommt die Tochter nicht! Wehe, wenn ich dich in
meine Finger kriege! Hast mein Leben zerstort, hast alles kaputt gemacht! Die Mutter
kocht vor Zorn. Sie hasst ihre Tochter, die sie verlassen hat fiir immer, die geflohen ist
aus ihren Armen, die sie verraten und verstofsen hat. Sie hat doch auch Gefiihle! Doch

sie, die Tochter, kennt nur sich! Sich und ihre Krankheit, doch irgendwann ist es vorbei
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mit dem Verstandnis, mit siifler Wischi-Waschi-Politik! Ab heute gilt ein neuer Kurs:
Harte Padagogik, die wird sich noch umgucken. Horst du mich, Tochter? Komm her-
aus! Du hast gewonnen! Kannst rauskommen, ich will dich nicht verstehen! Nicht
mehr. Das Privileg hast du verspielt, ach, du meine Brut! Nie mehr werd ich dich ver-
stehen! Aber bestrafen kann ich dich, ich bin schliefslich deine Mutter, na warte! Komm
du nur zu mir zurtick! So flucht die Mutter. Sie will ihre Rache sehen, also lasst sie
nicht ab von ihr, der Tochter. Sitzt im Auto jeden Tag, das Kiichenfenster fest im Blick,
und malt sich ungeheure Strafen aus, die sie der Tochter antun wird. Sitzt unten vor
der Tiir, kocht innerlich, wartet. Sie will von ihr gesehen werden. Kein Versteckspiel
mehr, kein Lauern und Lauschen. Ich bin hier unten, und glaub mir, ich halte langer
aus als du. Werd dich raustreiben, du wirst schon sehen. Los, gib auf! Hang die weifSe
Fahne raus, du hast verloren! Ich spiele jetzt mit offenem Visier. Ich werd mich nicht
mehr anschleichen. Nein, dein Geist von nun an werd ich sein! Ich werde da sein jeden
Tag, jede Nacht, ich folge dir, ich werd dein schlimmster Albtraum sein. Schau her,
Tochter, schau her! Ich bin hier, fiir immer.

Alles anders jetzt, wenn die Tiefe ruft. SIE will den Ruf erwidern, will hinabsteigen,
wo ist meine Mannschaft, wo ist mein Schiff? Doch das Schiff ist nicht mehr da, nichts
ist mehr da, und sie weifs, dass es nie mehr zuriickkehren wird zu ihr. Kein Schiff wird
auftauchen aus der Tiefe und sie an Bord lassen. Die Tiefe ist ausgewandert, umgezo-
gen, sie hat sich woanders niedergelassen jetzt, wo sie nicht mehr Herrin ist der Lage,
sie hat sich verpflanzt, und sie, die Herrin, hat plotzlich panische Angst. Deswegen
muss die Waffe stets bei ihr sein, wenn sie hinabsteigt in die Tiefe, denn sie, die Tiefe,
ist kein freundlicher Ort mehr. Was ist sie jetzt? Mit pochendem Herzen schlagt sie die
Augen auf; sie wacht jede Nacht woanders auf, die Tiefe wandert, wo ist sie nun? Se-
kunden vergehen. Sie liegt auf weichem Moos, die Finger umfassen den Lauf, und vor
ihr liegt ein diisterer Wald. Sie springt auf, das Gewehr im Anschlag, was ist das hier?
Nicht nur ein Wald. Vielmehr ein Gespinst, so dicht, dass kein Sonnenlicht durch das
Blattwerk dringt. Dann ein Zischen, ein Vogelgeschrei, sie springt auf, weg von hier,
weg! Sie muss hier raus. Lange Stunden wandert sie durch das Gespinst. Das Gewehr
halt sie am Korper, damit sie es jederzeit einsetzen kann gegen sie, die Tiefe, und gegen
SIE, die andere, die irgendwo da draufien lauert. Tranen und Schweifs auf ihrem Ge-
sicht, sie will doch nur in schlafen, in Frieden schlafen, warum muss ich hier jetzt sein?
Warum muss ich in der Tiefe sein? Sie will das nicht. Sie will zurtick, an die Oberflache,

doch die ist versperrt, die hat sie versperrt, die hat sie ausgesperrt in Ewigkeit.

Die Nachbarin sitzt auf dem Klo, als der erste Schuss féllt. Ein in die Lange gezogener
Knall, direkt aus der Wohnung droben, wo es, das Madel, schon so lange lebt. Die
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Nachbarin stiirzt los, dabei ist sie noch gar nicht fertig, sie stiirzt die Treppen hoch und
hammert an die Tiir, hallo Sie, ist alles in Ordnung, hallo, hallo? Schweigen. Doch sie,
die Nachbarin, hat jetzt wirklich Angst, hat das Madel sich was angetan vielleicht? Es
ist doch krank, das Méadel, und schon lange war’s verdachtig ruhig. Keine Musik mehr
und kein Krach vom Fernseher. Auch das Katzenvieh hat sie nicht mehr gesehen. Die
muss seit Wochen in der Wohnung sein, das muss doch stinken! Anriichig, das alles,
und jetzt noch das. Hallo? Hallo? Ihre Stimme ist schneidend und stark, jetzt kommt
der nachste Nachbar vor die Tiir, alles in Ordnung? Ja, ja, haben Sie nicht auch den
Schuss gehort? Den Schuss? Ah ja, diesen Knall da, kam der von hier? Die Nachbarin
kann’s nicht fassen, kann die Dummbheit nicht fassen, man hat doch wohl zwei Ohren
im Kopf! Ja, der Schuss! Der kam aus dieser Wohnung hier, hallo, hallo, bitte liebes
Maidel, mach doch auf! Sie hilt das Ohr an die Tiir. Dann plétzlich von drinnen eine
Stimme. Alles in Ordnung, entschuldigen Sie bitte! Mir ist nur was umgefallen, alles
gut! Die Nachbarin atmet auf vor Erleichterung. Das Madel lebt, auch wenn es liigt,
denn umgefallen ist da sicher nichts. Das war ein Schuss, und sie, die Nachbarin, lebt
ja nicht auf dem Mond. Ob sie die Mutter, die draufsen stramm im Auto sitzt, vom
Vorfall unterrichten soll? Sie weifs es nicht. Muss iiberlegen. Also zieht sie sich zurtick,

geht zuriick in ihre Wohnung, geht zurtick aufs Klo.

Das Tier will raus, aber es darf nicht raus, denn die Herrin hat alle Tore versperrt. Das
Kiichenfenster fest verschlossen, weitere Schlosser an der Tiur. Das Tier kann nichts
tun. Die Herrin? Liegt im Bett, die Arme fest verschrankt um das Gewehr. Dort liegt
sie, Tag fiir Tag. Sie steht nicht auf, sie liegt nur da, Stunden um Stunden, unruhig
schlift sie, traumt sie? Wovon traumt sie? Das Tier kann’s nicht wissen. Es hat versagt.
Kann sie nicht trosten, ist kein Schutz mehr vor der bosen Welt. Die Welt wartet drau-
en, und sie wartet auf sie. Eines Tages, weif$ das Tier, wird sie sie kriegen. Dann wird
die Welt sie zu fassen kriegen, die Herrin. Und das Tier ist dann nur noch ein Tier. Soll
es sich zurtickziehen in den Schutz der Mauer, dort, wo es hergekommen ist? Soll das
Tier sie verlassen? Die Herrin zurticklassen, zulassen, dass sich die Welt sie holt? Dass
die Tiefe sie holt? Ungliicklich steht es da, das Tier, und da ist nichts, was es noch tun

kann, was irgendwer noch tun kann.

Erst ein Knallen, dann ein Schluchzen. Die Nachbarin liegt im Bett, es ist drei Uhr
nachts, sie ist hellwach. Kann alles horen. Ihre Sinne haben sich weiterentwickelt, alle
Frequenzen sind neu eingestellt. Als ob das Madel im Nachbarzimmer wére. Sie hort
alles. An Schlaf ist nicht zu denken. Was es wohl betrauert? Was hat geknallt? Ein
Schuss war es diesmal nicht, es war dumpf, hat sie etwas umgestofien? Ein Kurz-

schluss am Herd? Sie geht aus dem Bett und schaut aus dem Fenster, aber das
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Mutterauto ist weg. Ist heimgefahren und schléft, die Mutter, sonst, vielleicht hatte sie
—was hatte sie? Sie weifs es nicht, aber sie kann das Denken nicht lassen. Du hast damit
nichts zu tun, sagt die Nachbarin zu sich selbst, aber es hilft nicht. Sie muss daran
denken. Sie muss an das Madel denken, an die Tochter und an den Tag, als die Tochter,
vom Schweifs patschnass, in die Wohnung stiirmte und die Tiir zuknallte und alles
hinter sich verschloss. Was war passiert? Kurz darauf war die Mutter vorgefahren,
doch nicht mehr lauernd und versteckt, nein, direkt vor die Tiir. Der Nachbarin schau-
dert, das ist nicht gut, nichts hier ist mehr gut. Sie schaut auf die Uhr. Vier Uhr. Keine
Gerausche mehr. Geh ins Bett, alte Frau, geh einfach ins Bett.

Auch SIE hat das Auto gesehen, und schlimmer, sie hat die grimme Miene der weif3-
haarigen Frau gesehen, die gekommen ist, sie zu holen und zu vernichten. Panisch
schiebt sie die Rollladen runter, die Kiiche ist nun ein dunkler Ort, wie alles in ihrem
Leben ein dunkler Ort ist, die Oberflache und die Tiefe, die Wohnung und der Wald.
Kein Licht mehr. Vor ihr, freundlich fragend, das Tier. Sie keift es an, du solltest mich
doch beschiitzen, oder? Erschrocken faucht das Tier zuriick, trollt sich in eine Ecke
und riithrt sich nicht vom Fleck. Sie fiihlt sich elend. Kein Freund mehr in dieser Welt.
Nichts mehr, nichts. Dann, plotzlich, wird sie miide. Sie wird immer so miide! Es pas-
siert ganz plotzlich, auf Angst folgt Schlaf folgt Angst, und kein Ausgang weit und
breit. Sie schultert das Gewehr und geht ins Bett. Wartet nur schon auf den Wald, der
kein Wald ist, der kein Schiff ist, der schon gar kein Hafen ist, nur wildes Wurzelwerk,
lass mich dir folgen, lass mich in die Tiefe folgen, denn einen anderen Weg seh ich

nicht mehr.

Was wire gewesen, wenn die Mutter einfach gegangen ware, einfach weggefahren
ware und die Tochter gelassen hétte fiir immer? Was ware gewesen? Mit dieser Frage
wird die Mutter Tage verbringen und Nachte und Wochen und Monate. Eigentlich ihr
ganzes Leben. Mit der Psychologin wird sie die Frage besprechen, sie wird ihre Schuld
bekennen, und die Psychologin wird antworten, sie trage keine Schuld. Sie, die Mutter,
trage keine Schuld, nur die Umstande, fiir die keiner was kann, die tragen die Schuld.
Die Umstande, insistiert die Psychologin, nicht sie. Es wird ihr keine Hilfe sein. Denn
es stimmt nicht. Die Schuld liegt bei ihr, ganz allein. So einfach ist es. So wird es immer
tiir sie sein. Die Schuld wird ihr Leben bestimmen jetzt und fiir alle Zeit. Aber das weifs
sie noch nicht, kann sie ja nicht wissen in dem Moment, als der Anruf eingeht. Sie hat
ihre Tagschicht beendet und gonnt sich nun ein kleines Mahl. Morgen wird sie wieder
Stellung beziehen vor der Tochter und sie zerdriicken und in ihre Arme treiben, denn
lang kann’s ja nicht mehr dauern, bis die Tochter aufgibt. Gottes Miihlen mahlen lang-
sam und so weiter. Sie wird die Tochter besiegen, denn sie, die Mutter, ist im Recht.
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All das Leid hat sie nicht verdient, hat auch die Tochter nicht verdient, aber sie, die
Mutter, hat ihre Tochter wohl verdient! Sie wird sie holen, schon bald wird sie die
Tochter heimholen, dem Spuk ein Ende setzen, jawohl! Welch Hochgefiihl, einen Plan
zu haben! So lange hatte sie keinen Plan, nur Verzweiflung, aber Verzweiflung ist kein
Plan. Ein Plan ist ein Plan! Und jetzt, endlich, hat sie einen Plan, einen guten Plan, und
als das Telefon klingelt und sie die Stimme der Psychologin hort, horen Sie?, Sie miis-
sen kommen!, bei Ihrer Tochter stimmt was nicht!, die Polizei fahrt jetzt hin und 6ffnet
die Tiir, konnen Sie mitfahren?, als sie all das hort, da weifs sie: endlich! Endlich habe

ich gewonnen.

Als die Rotte um die Ecke biegt, steht die Nachbarin am Fenster und guckt. Sie hat die
Rotte gerufen, sie hat sie erwartet, doch was muss sie sehen? Sie hat mit einem Strei-
fenwagen gerechnet, mit einem Beamten oder zwei. Aber es kommt eine Armee. Fiinf
bewehrte Manner mit Stiefeln und Ausriistung und die Mutter ist auch im Schlepptau
mit dabei. Sie klingeln bei ihr, der Nachbarin, und sie 6ffnet die Tiir, was soll sie sonst
auch tun? Aber sie hat Angst. Was tun diese Manner hier? Grimmig blickende Wesen,
und die Mutter? Sie lachelt? Warum lachelt die Mutter, wenn doch so gar nichts hier
zum Lachen ist? Was hat das alles zu bedeuten? Warten Sie unten, sagt der eine, und
so ist sie unten abgestellt, hilflos muss sie zusehen, wie sich die Rotte vor der Woh-
nungstiir versammelt, die Nachbarn in ihre Wohnungen zuriickdrangt, denn die
Schritte der Rotte machen Larm. Eine Armee ist aufgefahren, um dem Madel zu helfen.
Es zu retten. Eine Rotte auf Rettungsmission. Die Nachbarin ist tief beunruhigt, als die
Rotte auf die Tiir einschldgt, machen Sie auf, Polizei hier, machen Sie auf! Hallo, horen
Sie mich? Machen Sie auf! Keine Antwort. Dann die Mutter, ich bin’s, deine Mutter,
mach die Tir auf, bitte mach die Tiir auf, wir miissen reden! Die Nachbarin zuckt zu-
sammen. Alles ist hart und laut und ungestiim. Alles ein Wille. Alles will da hinein.
Es gibt keine Verhandlung, hier wird nicht verhandelt, hier wird Recht getan und das
Recht gewollt und der Wille gewollt und das Madel? Was macht das Madel? Das Ma-
del macht nichts. Die Tiir bleibt zu. Bleibt der Rotte versperrt. Die himmert wieder
und wieder und ruft und briillt und droht. Sie muss aufmachen, sie darf sich nicht der
Staatsgewalt entziehen, niemand darf sich der Staatsgewalt entziehen, wir sind da, um
Ihnen zu helfen, junge Frau, also, machen Sie die Tiir auf, los! Machen Sie die Tiir auf!
Wenn Sie die Tir nicht 6ffnen, dann brechen wir sie auf, haben Sie das verstanden?
Die Tiir aufmachen, sofort! Die Rotte kennt kein Erbarmen, und die Mutter? Die Nach-
barin driickt sich am Flur entlang, versucht, den Blick der Mutter zu entziffern. Da ist
kein Lacheln mehr, alle Siegesgewissheit ist verschwunden. Denn da geht was schief.
Das spiirt die Mutter, wie Miitter es halt spiiren, wenn etwas schief geht mit den Kin-
dern. Und weil die Mutter es spiirt, spiirt die Nachbarin es auch: Hier geht etwas
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schief, ganz gewaltig geht hier etwas schief, das muss man doch spiiren! Aber die Rotte
spiirt es nicht. Noch nicht. Denn die Rotte ist aufgewiegelt. Jetzt bearbeitet sie die Tiir
mit einem Gestell, das die Nachbarin nicht kennt. Ein Hebel, vermutet sie. Ja. Die Tiir
wird aus den Angeln gehoben, mit vereinten Kréften aus ihrer Verankerung gerissen,
gleich ist es geschafft. Die Tiir bewegt sich! Wird nur noch von den Riegeln gehalten,
die das Méadel angebracht hat, doch die haben keine gute Qualitat, die sind im Internet
bestellt, und dem Internet ist nicht zu trauen. Fiinf Manner stemmen sich gegen eine
Tiir, diese eine Tiir, die alles Ungliick in sich birgt. Und siehe! Die Tiir bricht auf, und
vor der Rotte steht SIE. Das Mddel. Eine junge Frau. Sie tragt einen Pyjama und hat ein
Gewehr. Thr Blick ist klar und ohne Furcht. Sie wird nicht lange fackeln. Niemand wird
hier lange fackeln. Sie legt an und zielt. Zielt mitten auf die Rotte drauf; die stiebt aus-
einander, die Mutter wird zu Boden gezogen, sie schreit, sie fleht, die Nachbarin
kreischt, die Rotte briillt, und dann, endlich, fallt der erste Schuss.

Wenn SIE durch ihre Stadt lauft, am Hafen entlang, durch die krummen Gassen mit
den alten Hausern, begegnet sie manchmal einem Menschen. Dann bleibt sie stehen
und halt einen Schwatz. Die Menschen, denen sie begegnet, sind alle freundlich zu ihr.
Niemand kommt ihr zu nahe. Niemand will etwas von ihr. Man redet, weil man halt
redet. Keine Hintergedanken. Nur schlichte Freundlichkeit. Sie lassen sie kommen,
und sie lassen sie gehen. Nichts zieht und zerrt. Sie hat Urlaub. Gleich wird sie einkeh-
ren in die Schenke, vielleicht gonnt sie sich ein dunkles Bier. Darauf hat sie Lust. Sie
kann machen, was sie will. Heute ist sie frei. Die Mannschaft erwartet sie erst morgen
zuriick. Dann wird es wieder losgehen, sie wird die Segel setzen lassen, weiter auf das

Meer hinaus, ins Abenteuer hinein, beherzt in die Tiefe hinein.

Nebel, Husten, Rauch. Es dauert eine Weile, bis alle wieder sehen konnen. Bis sich
alles gelichtet hat vor ihrem Blick. Dann sehen sie. Sie sehen das Madel, das vor ihnen
liegt. Es ist mit einer, drei, vier, fiinf, zehn?, man weif} es nicht, erst spater wird man
es wissen, wenn das Madel untersucht ist vom Pathologen, wenn die Notwehr festge-
stellt und die Beamten freigesprochen sind, wenn die Akten geschlossen sind, erst
dann wird man wissen, wie viele Kugeln den Korper durchsiebten, bevor es zu Boden
ging fiir immer. Doch jetzt weifs man es nicht. Jetzt stehen alle nur da und schauen auf
die eine Stelle, wo SIE liegt. Ein stiller, fast formloser Umriss. Dann, allmahlich, Bewe-
gung, einer geht auf sie zu, untersucht den Puls, ein anderer hockt sich daneben, ein
dritter rasch die Treppe runter, der vierte schon am Telefon. Nur der fiinfte, der
jingste, der mit dem blonden Schopf, erinnern Sie sich?, der schaut stumm die Mutter

an. Wartet, bis sich die Blicke finden. Tut mir leid, sagt er dann. Tut mir leid.
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