Der Dachs



Der Mond steht am Himmel, und ein Mann bringt den Miill raus. Vorsichtig setzt er
einen Schritt vor den anderen. Der Mann ist alt. Das Gehen fallt ihm schwer.
Behutsam legt er die Hand auf das Geldnder. Vier Stufen von der Veranda zur
Einfahrt. Als junger Mann hatte er zwei Stufen auf einmal genommen, aber er ist
kein junger Mann mehr. Schlaff hangt die Haut vom Arm, und das rechte Knie! Er
tastet sich in die Dunkelheit. Sein Atem ist flach, jede Bewegung verrat die Angst vor
dem Fall. Leise tapert er vor sich hin. Trégt helle Hausschuhe und einen Uberzug.
Will er seine Nachbarn schonen? Jetzt erreicht der alte Mann die letzte Stufe. Blickt
auf. Die Nacht ruht kahl im Vorort einer grofieren Stadt. Morgens fahren die Kinder
zur Schule und die Eltern zur Arbeit, alles schlaft. Tumult ist nicht vorgesehen, Ruhe
die oberste Biirgerpflicht. Nachts schlafen die Hauser. Sacht arbeitet er sich vor. In
der einen Hand den schwarzen Miillsack, in der anderen ein Halt, ein Vorsprung, ein
Stiick der Mauer, ein Pfosten. Im Schuppen lagert das Holz fiir den Kamin, unter
einem Vordach stehen die Tonnen. Dort will er hin. Das Haus steht abseits der
Strafe, ist etwas nach hinten versetzt, der Weg ist lang, zumindest fiir ihn, dessen
Knochen alt sind und die Muskeln miide. Weiter, immer weiter. Was hat ihn zu der
ndchtlichen Aktion bewogen? Am nachsten Tag ware sicherlich die Putzfrau
gekommen oder die Schwester oder der Sohn, um die beschwerliche Aufgabe zu
tibernehmen. Will er ihnen sein Alter ersparen? Seine Miene ist ruhig und unbewegt.
Er stohnt nicht, er kommentiert nicht. Geht einfach seinen Gang. Passiert die kleine
Wiese vor dem Haus, die Pflastersteine weisen den Weg zur Strafle. Am Rand des
Grundstiicks steht der Schuppen, davor die iiberdachten Tonnen. Lange, schwere
Atemziige im wiegenden Rhythmus seiner Schritte. Endlich erreicht er das Vordach.
Ein Schwung des Arms, und der Sack verschwindet in der Tonne. Geschafft, aber
noch ist es nicht vorbei. Der Gang will zuriick getan sein. Er halt kurz inne, blickt
zum Mond. Erinnert sich, oder auch nicht. Versucht, den Atem ruhig zu halten. Die
Anstrengung erschreckt ihn. Er hat seinen Korper in Aufruhr versetzt durch den
kleinen Gang. Warte nur, warte nur. Er senkt den Blick. Auf der anderen Straflenseite

ein roter Toyota. Den hat er vorher noch nie gesehen. Wahrscheinlich ein Bekannter



eines Nachbarn zu Besuch. Er schaut die StrafSe hinunter. Links die Hauser, rechts
der Friedhof, dahinter zwei Geschifte, dariiber Wohnungen. Er blinzelt. Ein Schatten
bewegt sich an der Linde, doch da ist kein Wind. Er lasst den Blick wandern. Was ist
das, was sich da bewegt? Die Nacht steht kalt und rau, in seiner Strafse bewegt sich
nichts um diese Zeit. Und doch ist da eine Bewegung, sicher ist da eine Bewegung.
Er hdlt den Atem still, die Hand greift den Holzpfosten, der Korper aufrecht, sein
Blick ist scharf. Der alte Mann hat gute Augen. Hinunter, die Strafse hinunter. Wieder
ein Schatten am Baum, ein Blattgeflecht im Wind, aber nochmal, da ist kein Wind.
Die Linde ist alter als der alte Mann. Sie steht hinter der Mauer zum Friedhof, ihre
Aste tiberragen die Strafle mit Hohn. Gegeniiber die Hauser, wo die Familien
wohnen mit den Kindern. Die mit den Einfahrten und den Autos und den
Basketballkorben. Im Sommer steht da auch ein Grill, doch es ist kalt heut Nacht. Die
Szene ist zum Bild gefroren. Und plotzlich ist da ein Dachs. Er ist von der Mauer auf
die Strafie geklettert oder gesprungen, konnen Dachse springen? Egal, jetzt steht er
da, mitten auf der Strafse, als ob er den Menschen zuruft, bleibt in euren Hausern,
heut Nacht gehort die Strafse mir. Heut Nacht ist die StrafSe mein Revier. Ich
schniiffle am Asphalt, und da liegt ein Pappbecher, ich schniiffle am Pappbecher,
den ihr weggeworfen habt, igitt. Ein Schachtdeckel, ein Auto, ein Rinnstein. Alles
will sachgerecht untersucht sein. Der Dachs nimmt sich Zeit fiir seine Inspektion,
keine Eile drangt ihn, genauso wenig wie den alten Mann, der zuschaut, doch davon
weifd der Dachs ja nichts. Er fiihlt sich unbeobachtet und begutachtet. Ein anderes
Auto, ein Aufsteller eines Geschifts, ein Fahrrad. Schnuppert und schniiffelt. Duft ist
seine Welt. Ruhig schniiffelt er umher. Minuten spéter ist seine Untersuchung
abgeschlossen. Er wendet sich zurtick. Ein kleiner Pfad trennt den Friedhof vom

benachbarten Haus. Dort will er hin, und dorthin ist er nun verschwunden.

Erst spat wendet der alte Mann seinen Blick. Der Dachs wird nicht wiederkommen.
Was hat ihn hierher verschlagen, fragt sich der Mann. Er kann den Dachs nicht

begreifen. Doch spiirt er eine Neugier, es ist ein seltenes Gefiihl, oder mehr noch, ein



Drang. Es ist eindeutig, der Dachs hat sein Interesse geweckt. Fiir nicht mehr viel
bringt er Interesse auf. Manchmal schaut er Nachrichten, doch sie interessieren ihn
nicht mehr. Jetzt blickt er nur noch auf die Strafse, wartet auf etwas, das sein Feuer
weckt, das ihn zwingt. Dieser Dachs hat ihn gezwungen. Mindestens fiinfzehn
Minuten ist er dagestanden in der Kalte, regungslos, wie ein Idiot, der noch nie von
einer Lungenentziindung gehort hat. Sie miissen sich vorsehen und so weiter. Die
Stimme der Arztin klingt in seinem Ohr, er verscheucht den Klang, nicht jetzt. Er
fiihlt sich lebendig. Spiirt die raue Kalte auf seiner Haut, auf seinen verschuppten
Hénden, aber es macht ihm nichts, im Gegenteil, die Luft tut ihm gut. Neugier und
Interesse lassen den Korper hinter sich, oder sie ziehen ihn mit, ohne Riicksicht auf
Verluste, gern nehmen sie Kollateralschaden in Kauf. Der Korper reagiert dankbar,
findet in seinen Urzustand zurtick, weit weg von angenehm oder behutsam. Sein
Korper. Ein Soldatenkorper. Das ist er. Ein Soldat im Vorort. Wenn es darauf
ankommt, kann er Stunden verbringen ohne einen Schluck Wasser oder einen Gang
aufs Klo, dann kann er bluten, und es stort ihn nicht. Er ignoriert es einfach.
Irgendwann hort es schon wieder auf. Er lachelt. Fiir einen kurzen Moment hat er

sein Alter besiegt, dank eines Dachses, der sich auf die Strafse verirrt hat.

Er wird iibermiitig. Will die Gunst der Stunde nutzen, jetzt, wo er wieder ein junger
Mann ist, voller Lebenskraft und Tatendrang. Er geht in den Schuppen und kommt
mit zwei Holzscheiten wieder heraus. Er tragt sie in der Armbeuge, damit eine Hand
frei bleibt. Ohne Zogern ertastet er den Weg zuriick ins Haus, vorsichtig, aber
sicheren Schritts. Selbstbewusst greift die Hand nach dem Gelander. Der Mann ist
nicht wiederzuerkennen. Als Greis ist er aus dem Haus gegangen, als Jiingling kehrt
er zuriick. Ein Zaubertrank oder Hexenspruch. Schon ist er oben auf der Veranda
angelangt, das ging schnell. Die Haustiir steht offen. Er tritt ein, durch den kurzen
Flur, in sein Wohnzimmer, wo der Kamin steht und das Sofa und der Fernseher.
Ladt seine Ware ab, geht nochmal zuriick, um die Haustiir zu verriegeln, es ist schon

spat. Er fiirchtet den Einbruch nicht, doch es gibt stumme Gaste, alte Geister, auf die



er lieber verzichten will. Blickt auf die Uhr. Bald Mitternacht. Ein Bild iiber dem
Kamin: romantische Szenerie. Eine Gruppe von vier Menschen und ein Hirsch,
traulich vereint. Im Hintergrund wachst der Wald. Das Bild hangt schon lange hier,
er hat es langst vergessen, doch heute fangt es seinen Blick. Er stutzt. Fragt sich fiir
einen Moment, ob das Bild neu ist, das da hiangt. Dann muss er lachen ob der kurzen
Verwirrung seines Geistes. Er hat das Gemalde vor langer Zeit gekauft, von einem
befreundeten Maler, naja, befreundet waren sie eigentlich nicht gewesen, sie hatten
sich kennengelernt iiber gemeinsame Freunde. Ein Freundesfreund. Er malte
abstrakt, dieser malende Bekannte, grof$formatige Flachen mit einer eigenartigen
Pinselstruktur. Er fertigte seine Pinsel selbst an, erzahlte er einmal, die dicken und
die diinnen Haare miissten eine bestimmtes Verhaltnis aufweisen. Nur er selbst
konne diese Pinsel herstellen. Gekaufte Pinsel seien ihm ein Graus. Der damals noch
nicht so alte Mann nickte interessiert, was eine Liige war, denn die abstrakten
Flachen sagten ihm nichts. Sie waren kalt und standen unbeteiligt herum. Doch er
mochte den Maler, und liefs sich geduldig durch das Atelier fithren. Ein dumpf-
verwischtes grauliches Etwas auf einer weifien Leinwand. Die Farbe war so dick
aufgetragen, dass das Bild schon als Skulptur gelten konnte. Erkldarte der Maler. Der
damals noch nicht so alte Mann nickte. Ein buntes Farbwerk, eine Hommage an
irgendeinen anderen Kiinstler. Und dann entdeckte er das Bild mit dem Wald und
dem Hirsch. Ein romantisches Sujet mit impressionistischer Anmutung. Der
Unterschied schrie ihn an. Was tat dieses Bild hier? Es war nicht gut gemalt, die
Perspektiven stimmten nicht, das konnte sogar er sehen, der Kunstbanause, aber aus
irgendeinem Grund tat es der Wirkung keinen Abbruch. Er wiirde es gerne kaufen.

Dieses Bild, fragte der Maler unglaubig, das kriege er geschenkt.

Etwas ist anders in dieser Nacht. Er kann es spiiren. Der Dachs. Das Bild. Dazu
dieses Gefiihl, sich um ein halbes Jahrhundert verjiingt zu haben, dieser jugendliche
Drang, Marschrichtung nach vorne. Er horcht in sich. Kein Zweifel, sein Herz pocht.

Lustvoll, ironisch. Eine Leichtigkeit umfangt den alten Mann. Er geht zur Vitrine und



schenkt sich einen Gin ein. Prostet zu dem Bild iiber dem Kamin und trinkt in einem
Zug. Sieht an sich runter. Ein alter, ungewaschener Pyjama, kein Wunder, dass er
draufien gefroren hat. Ein Ekel tiberkommt ihn, weg, weg. Nackt geht er ins Bad,
begutachtet die ledrige Haut, die rauen Héande, die Furchen im Gesicht. Findet, sich
trotz allem gut gehalten zu haben. Wenig Fett, sein Korper hat etwas Sehniges
bewahrt. Frither sah er gut aus, jetzt erinnert er sich daran. An die Blicke, die er
geworfen, an die, die er empfangen hat. Was war nur los mit ihm? Er nimmt den
Rasierapparat und gonnt sich einen Aufwasch. Dann ins Schlafzimmer, zur
Kommode, Hose, Hemd, Weste, so ist es besser. All das gleitet ihm so leicht von der
Hand, als ob es keinerlei Anstrengungen bediirfe. Sich zu biicken. In die Hocke zu
gehen. Sich aufrecht zu halten. Einfache Handlungen, ein schlichter Befehl vom Hirn.
Elektrische Impulse, durch die Nervenbahnen geleitet, und die Muskeln gehorchen
wie Rekruten. Keine Gegenwehr, kein Murren, kein Zogern. Fertig. Zurtick ins
Wohnzimmer. Ein zweites Glas Gin. Er trinkt nicht viel, meistens nur ein Bier zum
Abendbrot, Harteres nur, wenn er im Stich gelassen wird vom Schlaf. Er schaltet den
Fernsehapparat ein, drei, vier Programme, dann wieder aus, nicht heute Nacht, heut
Nacht ist keine Fernsehnacht. Was tun? An Schlaf war nicht zu denken. Er blickt aus
dem Fenster. Da steht er, der rote Toyota, direkt gegeniiber. In den Scheiben spiegelt
sich der Mond.

Ein kurzer Stich, ein plotzliches Flackern. Unmerklich, aber nur fast. Es fahrt durch
seinen Korper, entflammt sein Gehirn. Schon ist es wieder vorbei. Da war doch
nichts. Abgetan. An jedem anderen Abend haitte er es abgetan. Ein Zipperlein, ganz
normal. Sein Alter, sein Alter. Doch heute nicht. Heute ist die Nacht, an der etwas
anders ist als in jenen anderen Nachten. Heut Nacht ist sein Korper ein Radar,
empfangt die niedrigsten Frequenzen. Er spiirt und horcht. Steht in seinem
Wohnzimmer, die Augen zur Strafie gerichtet, als es ihn durchfahrt, wie ein
elektrischer Stofs. Ein Kurzschluss im Gehirn. Zwei lose Enden haben sich zu einem

Ganzen geschlossen. Eine Beobachtung wurde an eine Erfahrung gekoppelt, oder an



eine Erinnerung? Etwas passt, und die Passung stimuliert den Geist. Er ist hellwach,
der Korper gespannt. Noch weifs er nicht, was das ist, das passt. Was da passiert. Er
atmet aus. Sammelt sich, versucht es, setzt sich auf den Stuhl am Esstisch. Abends
sitzt er hier zum Abendbrot. Hier denkt er nach tiber die Erlebnisse des Tages. Jeden
Abend aufs neue. Beobachtung und Erfahrung. Wahrnehmung und Erinnerung. Zeit
gegen Zeit. Er schenkt sich einen dritten Gin ein. Nippt daran, aber trinkt nicht aus.
Sein Verstand will Klarheit. Er hat gesehen. Nein, nicht er. Seine Augen haben
gesehen, aber was haben sie gesehen? Los, los! Strengt euch an! Der alte Mann
verlangt Gehorsam. Jetzt miissen alle Sinne zusammenarbeiten. Einen Suchtrupp
bilden, eine Verbindung herstellen zu seinen Gedanken. Verbliifft registriert er seine

Furcht.

Warte nur, warte nur. Er geht die Treppe nach oben. Betritt das Zimmer zu seiner
linken. Regale mit Biichern, stapelweise Papier, ein grofser eckiger Holztisch auf
Bocken, Zeichnungen. Geradeaus das Fenster zur Strafie, darunter eine Bank. Er
schiebt die Bank nach vorne, legt ein Kissen darauf, macht sich auf den Schmerz
gefasst und kniet. Er kniet auf der Bank unter dem Fenster. Seine Nerven briillen um
Hilfe. Aufhoren! Er atmet tief aus. Er muss sich einfiihlen in den Schmerz. Du bist
langweilig, Schmerz, eine dumme Kette von Ereignissen. Plumpe Physis.
Vorhersehbar, vergéanglich. Ignorieren! Er ist Soldat. Er hat sich in Stellung gebracht.
Er lauert und guckt. Das ist seine Scharte. Von hier aus hat er gute Sicht. Was habe
ich gesehen. Was habe ich gesehen. Nein, anders. System! Er blickt zur Stelle, an der
der Dachs verschwunden ist. Der kleine Pfad zwischen Friedhofsmauer und dem
gelben schmalen Haus. Eine Backerei, dariiber ein paar Zimmer. Nichts. Blickt die
Strafie hinauf, weiter oben kreuzt sie die Bahn. Geradeaus geht es weit {iber die
Felder. Am Horizont, ganz hinten, wachst der Wald. Er halt den Blick, jetzt aber
weiter, System! Die Augen wandern nach links. Die Strafie herunter liegen die
Menschen in ihren Hausern, kein Licht. Friedlich schlaft die Stadt. Hauser, Autos,

Geschifte. Der Friedhof. Mauern und Baume. Uber allem wacht der Mond. Noch ein



Blick, skeptisch jetzt. Hauser, Autos, Geschifte, Friedhof, Mauern und Baume. Da
noch ein Abfalleimer und dort noch ein Aufsteller. Nicht mehr. Ein paar wenige
Begriffe. Doch zusammen ergeben sie ein Bild. Haus, Baum, Mauer, Friedhof, Strafde,
Laden, Auto, Mond. Ein Vorort. Er stutzt. Legt den Kopf zurtiick. Etwas fallt ihm ins
Auge. An der Wand neben dem Fenster hangt eine Maske. Eine bemalte Maske von
einem Jahrmarkt. Venezianisch, hat man ihm gesagt. Warum hat er dieses hassliche
Ding nur gekauft? Warum hat er dieses Bild aufgehangt tiber dem Kamin? Was war
er fiir ein Mensch gewesen, damals? Still, Ohrfeige, Konzentration. Nochmal! Haus,
Baum, Mauer, Friedhof, Strase, Laden, Auto, Mond. Er hebt die Augenbauen. Da.
Wie ein Leuchtturm in der Ferne. Eine Ahnung. Da ist eine Ahnung. Ruhig, ruhig.
Nicht verscheuchen. Der alte Mann wendet den Blick nach innen. Seine Gedanken
nehmen neue Wege. Da steht der Turm, winkt ihm zu mit schwachem Licht. Und da
ist ein Pfad. Der Pfad zum Turm. Der hat sich grade aufgetan. Der alte Mann weifs
noch nicht, aber er wird wissen. Seine Gedanken nehmen ihn an die Hand. Er lasst
sich fithren. Wartet geduldig, denn der Weg ist lang, verwinkelt, aber gesegnet mit
Erkenntnis. Er schiebt die Hoffnung nach vorne. Weiter, weiter. Und siehe: Das Boot
legt an, die Erkenntnis auch. Erneut beginnt sein Hirn zu flackern. Er sieht aus dem
Fenster. Da ist die Strafle. Da steht der Mond. Dort sind die Hauser, die Autos, der
Friedhof, der Abfalleimer, der Aufsteller, die Mauer, der Baum, das Geschaft. Da war
der Dachs. Ein stimmiges Zusammenspiel. Wirklichkeit, dinghafte Realitat. Bislang.
Aber das ist nur ein Bild. Jetzt kann er es endlich sehen. Das ist eine Szene, eine
Kulisse. Wie aus einem Stiick im Theater. Das ist hingestellt worden. Aufgestellt. Fiir
ihn. All das hat jemand fiir ihn aufgestellt. Wer? Eine jahe Angst befallt den Mann.
Kein Zweifel, ihm wird was vorgemacht. Ein Betrug. Nein, mehr noch: eine Falle.
Ihm wurde eine Falle gestellt. Dunkle Machte haben sich zusammengetan, ihn zu
tauschen. Sie haben einen Dachs vorangeschickt. Einen Spaher! Wieder ein Schlag.
Plotzlich ergibt sich ein Sinn, wo vorher nichts war als Wirrnis und Dunkelheit. Die
Neugier macht der Gewissheit Platz. Kein Dachs verirrt sich freiwillig hierher. Der

Dachs ist geschickt worden. Er ist zu ihm geschickt worden. Er hat lang gewartet auf



den rechten Zeitpunkt. Und gerade erstattet er Bericht. Der Gedanke ladsst ihn beben.
Alles da, Fakten, jetzt eingegliedert in eine logische Kette, plausibel, prazise,
grausam. Panik blitzt auf in dem alten Mann. Er fiihlt sich unvorbereitet,

ausgeliefert. Sein Knie schmerzt ohne Unterlass.

Aber er ist kampfbereit. Vorne, nach vorne. Die Panik abschiitteln. Den Zweifel
begraben. Dem tiberméachtigen Instinkt vertrauen. Der alte Mann steht auf, das Knie
dankt es ihm sogleich. Keine Zeit verlieren. Unten, nach unten. Er windet sich die
Treppe herunter. Schon ist er im Flur. Zieht sich seine Stiefel an und wirft den Mantel
um. Wappnet sich. Dankt seiner neugewonnenen Jugend. Sie kam zur rechten Zeit.
Im Schafzimmer ist der Waffenschrank. Schon lang nicht mehr geéffnet. Die Ruh ist
hin, er weif3, was zu tun ist. Ein vierstelliger Code, schnell eingegeben, seine
Gedanken sind klar. Er spricht das kleine Einmaleins. Nimmt das Gewehr aus dem
Schrank, ladt und entsichert. Angriff ist die beste Verteidigung, oder? Er ist Soldat.

Er wird nicht tatenlos dabei zusehen, wie sie zuschnappt, die Falle. Er zieht ins Feld.

Fiinf Minuten spater ist er auf der Strafse. Halt das Gewehr bereit, rechnet jeden
Moment mit dem Angriff. Seine Hand zittert. Er hatte Handschuhe anziehen sollen,
doch zu spat. Eine Riickkehr ist ausgeschlossen. Langsam geht der alte Mann an der
Friedhofsmauer entlang. Tod und Gréber schrecken ihn nicht, allein der Dachs
zwingt ihn danieder. Er muss ihn finden. Schon erreicht er den schmalen Pfad, der
das gelbe Haus vom Friedhofsgarten trennt. Kein Asphalt, nur zusammengetretene
Erde. Er stiitzt sich an der Mauer. Blast zum Marsch. Setzt Schritt vor Schritt, kimpft
sich voran, und gleichmditig schlagt das Herz. Am Rand der Mauer Gras und
Straucher, egal, weiter, sachte wie ein Kahn im Wind. Minuten vergehen, er hat den
Friedhof passiert, die Hauser hinter sich gelassen. Der Pfad miindet in ein Feld.
Bestellte Natur. Er betritt das Feld, die Erde ist gefroren, sein Schritt ist fest. Pause.
Atmen. Blick zuriick, da ist der Pfad. Die Mauer, die den Friedhof zum Feld hin

begrenzt. Und weiter hinten steht sein Haus. Seine Feste. Unerreichbar ferne nun. Ihn



frostelt. Er greift nach dem Gewehr, die Knochel treten weifs hervor. Wo bist du, wo
bist du. Welch Wahnsinn hat ihn hierher geritten? Er hat es mit einem gefahrlichen
Gegner zu tun, kann sich keine Unachtsamkeit leisten. Schliefst kurz die Augen, die
Gedanken wirbeln im Wind. Er hat sich dem Feind selbst ausgeliefert, das begreift er
nun. Sich selbst zur Zielscheibe gemacht. Allein steht er da auf einem Feld, schutzlos,
wie ein leuchtender Pfeil, hierher! Hierher! Jetzt miissen sie nur noch kommen, und
sie wissen, wo er ist, dafiir hat der Dachs gesorgt. Er ist sein eigener Koder
geworden. Da ist sie wieder, die Panik, mithsam unterdriickt, doch jetzt kann er sie
nicht mehr aufhalten, sie bricht sich Bahn, kontrolliert die Gedanken, peitscht ihn vor
sich her, der Atem wird flach, die Fasern seines Korpers sind zum Bersten gespannt,
die Waffe, halt dich an die Waffe, ziel und schiefs! Worauf wartest du! Aber wohin
schiefSen? Ein flacher Schein vom Mond ins Feld. Wohin denn schiefien? Doch wohl
nicht in den eigenen Kopf? Nein, ziel dahin, wo der unsichtbare Feind dir lauert. Ziel
dahin, und schiefs. Wohin nur, wohin? Alter Mann! Dreh dich, dreh dich um, dreh
dich doch um, sieh doch! Er dreht sich um. Wendet den Blick. Starrt auf die Mauer,
geldhmt, die Augen geweitet vor Entsetzen. Der Dachs. Driickt geduckt sich an der
Mauer entlang. Da ist er ja, der unsichtbare Feind. Du hast mich verraten, jetzt musst
du sterben. Der Dachs halt inne. Wendet den Kopf in seine Richtung. Kein Zogern

mehr. Keine Angst. Du bist Soldat. Ziel und schief3!

Er will ihn begraben. Dem toten Feind die Ehre erweisen. Auf seinem Grund will er
ihn begraben. Noch ist die Arbeit nicht getan. Doch der Dachs ist leichter als gedacht.
Er kann ihn locker in der Hand tragen. Packt ihn an den Pfoten, komm, Grimbart,
komm zu deiner letzten Ruh. Zusammen treten sie den Heimweg an, vorbei an der
Mauer, am schmalen gelben Haus, zuriick auf die Strafe, da ist Licht. Oben im
schmalen gelben Haus leuchtet ein Fenster auf sie herab. Der Schuss hat die
Nachbarschaft geweckt, das wollte er nicht. Er halt inne, halt das Tier vor sich
verborgen, driickt sich an die Hauswand, niemand darf ihn sehen. Das ist eine

Angelegenheit zwischen Grimbart und ihm. Ruhig halt er den Atem, gleich wird das



Licht ausgehen, niemand wird dem Gerausch nachgehen, es ist mitten in der Nacht,
morgen ist auch noch ein Tag. Er lauscht in die Dunkelheit. Ein anderes Gerausch.
Wasser. Eine Sptilung. Ein nachtlicher Toilettengang, direkt tiber ihm im schmalen
gelben Haus. Kurz muss er lachen. Er hat sich dem Tod so nah gefiihlt, aber jetzt
muss er pinkeln. Er hebt die Stirn, sein Gesicht nimmt einen ungewohnten Zug an.
Verzieht sich in wilder Grausamkeit. Der Tod ist banal, nichts als Fleisch und Safte.
Blickt auf das blutige Biindel in seiner Hand. Geroétetes Fell, nichtssagende Augen. Er
will auf ihn urinieren, seinen Feind beschmutzen, aber er beldsst es bei der Fantasie.

Der Gang zum Klo wird sein Triumph schon sein. Oben erlischt das Licht.

Mit einer Schaufel geht er an die Arbeit. Hatte sich gern auf den Sessel gelassen mit
einem Glas voll Gin. Aber der Feind muss unter die Erde, wo er sich nicht wieder
erheben kann gegen ihn. Unter seine Erde. Unter sein Reich. Er will doch nichts als
Frieden! So soll der Dachs begraben sein. Die Arbeit ist schwer, der Boden
widerstandig, die Erde voll Frost. Ware er kraftiger, aber das ist er nicht. Er ist alt.
Schweifs und Herzschlag. Schlagt die Schaufel in den Frost. Keine Chance. Er
wechselt zum Sandkasten, viele Jahre unbenutzt, ja, das geht besser. Schub um Schub
weicht der Sand seinem Willen. Eine Mulde entsteht. Den Dachs hat er auf die
Miilltonnen gelegt, dort muss er ihn nun holen. Also nach vorne zum Schuppen. Da
ist sie wieder, die Kulisse, die aufgestellt wurde fiir ihn. Die Strafie, die Hauser, die
Autos, der Baum, der Laden, der Friedhof. Ein toter Dachs. Wie spét es wohl ist? Im
Schuppen liegt eine griine Plane, in die wird der Dachs nun eingewickelt. Dann noch
fest mit Draht verschniirt, fertig! Stolz betrachtet er das griine Paket, den Sarg, gleich
ist es geschafft, doch denkste, die Nacht ist lang noch nicht vorbei. Wieder ein
Flackern im Gehirn, wieder regt sich der Instinkt, der iiberméchtige, wunderbare,
unleugbare Instinkt. Dieser schreckliche Instinkt. Ein Blick. Er hat einen Blick
gespiirt. Den Blick eines Menschen. Der Blick eines Menschen ruht auf seinem
Korper. Er weifs es, und es ist egal, woher er es weif. Und natiirlich wird er den

Verursacher nicht finden. Dafiir ist gesorgt, nicht umsonst wurde hier eine Biihne
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aufgebaut, eine krude Szenerie, allein zum Zwecke, ihn zu tduschen, in Sicherheit zu
wiegen, das war teuer und aufwendig und gezielt und bewusst. Er hat zu spat
reagiert. Der Dachs hat seinen Rapport geliefert, dann musste er sterben, das
Schicksal des Boten. Kollateralschaden, unwichtig fiir den grofien Plan. Sie wissen
Bescheid. Er muss zuriick. Zuriick in seine Burg, zu seiner Scharte, jetzt, schnell. Er
legt das Paket auf den Deckel der Tonne und geht zuriick zum Haus. Versucht,
gelassen und ruhig zu wirken, sie diirfen seine Angst nicht spiiren. Erreicht die
kleine Wiese vor dem Haus. Geht am offenen Grab vorbei. Will nicht hinsehen, aber
tut es doch, ein Fehler. Was er sieht, lasst ihn erschaudern. Das ist kein Grab fiir
einen Dachs. Das ist das Grab fiir einen Menschen. Fiir wen ist es gegraben worden?
Er weifs es nicht. Worauf soll er sich verlassen, all dies ein Trugbild, die Strafse, der
Vorort, seine Welt, das Grab. Nur auf sich kann er noch horen. Sein Instinkt soll nun
sein Kompass sein. Wieder durchzuckt ihn ein Schlag. Deutlich spiirt er den Blick.
Seinen Korper im Gesichtsfeld eines anderen Menschen. Oder sind es mehrere? Er
wird beobachtet. Fast ist es mit Handen greifbar. Es treibt den Schweif auf seine
Stirn. Die Panik ist jetzt unverhohlen. Er lduft, lauft so schnell er kann. Da ist sein
Haus. Die Veranda. Die vier Stufen, hinauf, hinauf. Die Angst macht ihm Beine.
Hinein da! Zweimal wird die Tiir verriegelt. Er steht im Flur und 16scht das Licht, im
Keller ist eine Taschenlampe, die braucht er jetzt. Sein Knie briillt vor Schmerz, lange
kann er es nicht mehr halten, er muss liegen, er muss dringend liegen, aber das geht
nicht, nicht jetzt, wo sie da sind, wo sie gekommen sind, um ihn zu holen. Hastet den
Flur entlang, dann die Treppe hinunter ins Dunkle. Kinder haben Angst vor der
Schwirze des Kellers, nicht er, er ist Soldat, bedrangt und beschossen, aber immer
noch Soldat. Vor ihm das Regal mit den Werkzeugen. Oben links die Taschenlampe.
Er greift ins Dunkle und findet sie sofort. Schnell zurtick, nach oben. Wieder im Flur.
Vor ihm liegen die Weiten seines Wohnzimmers. Der Sessel scheint ihn zu
verhohnen. Was soll er tun? Der Schmerz in seinem Knie hat nachgelassen, oder er
selbst ist stumpf geworden in den letzten Minuten. Gut so. Er muss zurtick auf

Position, mit Lampe und Gewehr. Das Gewehr. Wo ist das Gewehr? Das hat er
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draufSen vor der Tiir gelassen, der Dummkopf, er hat es draufsen an die Wand
gelehnt, und dort hat er es gelassen, im dumpfen Siegestaumel, frohlich gepinkelt,
und vor der Burg sein einziger Schild. Er kann nicht mehr. Begrébt seinen Kopf. Will
weinen. Liegen und weinen. Doch er kann es nicht erlauben. Muss die Zahne
zusammenbeiflen. Abstand gewinnen zu seinem Gefiihl. Es hilft nichts, er muss das
Gatter nochmal 6ffnen, die Zugbriicke herunterlassen. Die Angst darf jetzt nicht
vollends Herrin werden. Langsam schleicht er den Flur entlang. Dort vorne ist die
Tiir. Er richtet den Schein der Taschenlampe auf das Schloss. Der Schliissel steckt.
Langsam nahert er sich, dann Halt! Lautlos steht er da. Spitzt die Ohren. Ein Wind ist
aufgezogen, ein seltenes Pfeifen, wie von einem Instrument, das draufien jemand fiir
ihn spielt. Genug. Ihr wollt mich in den Wahnsinn treiben, aber nicht mit mir. Er
treibt seinen Schritt nach vorne, beharrlich, steht vor der Tiir, atmet, keine Zeit zum
Denken, er dreht den Schliissel, einmal, zweimal, die Tiir springt auf, der alte Mann
nach draufien, und jetzt alles gleichzeitig, ein Fest der Sinne, der Wind pfeift, er kann
nichts sehen, der Schein der Taschenlampe flackert, seine Hand zittert, das Licht
wird wild herumgeworfen, es reifst die Welt in Stiicke, nichts als Schatten, helle
Punkte, er schreit, wer seid ihr, zeigt euch, ihr Feiglinge, zeigt euch doch, er greift ins
Nichts, wieder das Pfeifen, der grausige Wind, bitte lieber Gott, lass es mich haben,
lass es mich haben, er greift nach dem Gewehr, das er nicht sieht, greift ins Leere,
komm schon, wo bist du, komm schon, und endlich, das Licht erfasst die Waffe,
hinter ihm an die Wand gelehnt, er packt das Gewehr, hélt es fest wie sein eigenes
Kind, Schritt zurtick, ins Haus, in seine Burg, er schlagt die Tiire zu mit Gewalt, der

Holzlack splittert, den Schliissel gedreht, einmal, zweimal, dreimal, aus.

Der alte Mann sitzt an seinem Platz. Sein Stuhl, sein Tisch. Vor ihm ein Glas Gin. Er
muss seine Nerven beruhigen. Trinkt behutsam. Lasst den Gin die Arbeit machen.
Eine Tablette gegen die Schmerzen. Er ist versehrt, kehrt verwundet von der Front
zuriick, doch nein, noch ist der Krieg ja nicht vorbei. Dennoch gonnt er sich den

Moment des Friedens. Lauscht dem sanften Pfeifen des Windes. Blickt auf das Bild
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iiber dem Kamin. Der Wald. Der Hirsch. Die Gruppe. Schliefit die Augen, geht nach
innen, 0ffnet den Tresor, da liegen sie, die Erinnerungen. Manchmal holt er sie
hervor. Jetzt will er sie bei sich haben. Denn er weifs, dass er die Nacht nicht
uberleben wird. Jetzt sollen sie bei ihm sein. Ein Anker, ein Schutz. Denn leicht wird
er es ihnen nicht machen. Wenn sie kommen, wird er gewappnet sein. Das ist er sich
und seinem Leben schuldig. Das ist er auch seinen Gegnern schuldig. Sie haben viel
Aufwand betrieben, um ihn zu stellen. Da schuldet er ihnen einen ordentlichen
Endkampf. Der Gin ist leer, die Schlacht beginnt. Bewaffnet mit Gewehr und
Taschenlampe geht er die Treppe nach oben, ins Zimmer links, zur Bank unter dem
Fenster. Ein Kippfenster, das kommt ihm entgegen. Nur ein kleiner Spalt wird
geoffnet. Das Gewehr wird durchgeschoben. Auf der Mauer, auf der Lauer. Er kniet
und ignoriert den Schmerz. Der Lauf des Gewehrs ist auf die Einfahrt gerichtet. Jetzt
ist es ganz schwarz, der Mond hat sich zuriickgezogen hinter Wolken. Er schaltet die
Taschenlampe ein. Ein gutes Modell mit einem kraftigen Strahl. Punkt fiir Punkt
gleiten seine Augen tiber die Kulisse. Dort ist der Garten. Das offene Grab. Das
Vordach mit den Tonnen. Die Strafle. Der rote Toyota. Die Mauer. Die Linde. Der
Friedhof. Die Backerei. Und irgendwo dahinten wachst der Wald. Von vorn. Garten,
Grab, Vordach, Tonnen, Strafle, Toyota, Mauer, Linde, Friedhof, Backerei, ganz
hinten der Wald. Sein Vorort, sein Leben. Ein Sujet fiir eine kleine Geschichte. Was
hat er vorzuweisen? Ein Haus im Vorort, mithsam abgezahlt. Ein Jagdschein, wenige
Bekannte. Ein paar Biicher tiber den Krieg. Und seine Zeichnungen. Er zeichnet
gerne. Ohne Farbe. Die Dinge sollen ihre Fleischlichkeit verlieren. Sie sollen Struktur

werden, verdingte Form. Dann kann er sie begreifen.

Da, was ist das? Was ist das, das er da sieht? Dort, auf der anderen Strafdenseite.
Dort, im roten Toyota. Da ist doch was. Jetzt kann er es sehen, jetzt, da der Mond sich
nicht mehr in den Scheiben spiegelt. Der alte Mann strengt seine Augen an, da ist
jemand, ganz sicher ist da jemand, aber erkennen kann er nichts. Einen Moment! Er

steht auf, das tut weh, geht zum Regal, tauscht Gewehr gegen Fernglas, ob das klug
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ist? Egal, er muss wissen, muss sehen. Also zuriick zum Fenster. Halt sich das
Fernglas vor die Augen und spaht in die Nacht. Ein leichter Schein der
Strafienlaterne, das gentigt. Dort, im roten Toyota, sitzt ein Mann. Er tut nichts, er
sitzt nur da am Steuer, steigt nicht aus, fahrt nicht weg, er raucht nicht einmal eine
Zigarette, oh wie gerne hatte er jetzt eine! Der Mann am Steuer sitzt nur da. Sitzt und
wartet. Wartet er? Worauf wartet er? Doch wohl auf ihn! Da ist sie also, die Vorhut,
der neue Spaher, der neue Feind. Der alte Mann will ihn kennen lernen, will mehr
wissen, mehr sehen. Er weif3, es ist gefahrlich, dennoch schaltet er die Taschenlampe
ein und richtet sie auf die Gestalt im Wagen. Jetzt ist der Mann enthiillt im Glanz. Er
ist grofs und schlaksig und tragt eine Brille, gut gekleidet im dunklen Anzug, das
Hemd bis oben zugeknopft. Seine Miene verrat Gelassenheit und Ruhe. Jetzt dreht er
den Kopf, sein Blick ist nun auf das Haus gerichtet. Es ist ein offener, direkter Blick.
Ein Blick in sein Herz? Dem alten Mann stockt der Atem, sicher kann der Mann am
Steuer ihn nicht sehen, sicher weif$ er nicht, kann doch gar nicht wissen, dass sein
Opfer hier oben sitzt am Fenster, voller Angst, vergeblich lauernd. Atmet aus. Warte
nur. Warte nur, balde. Schon vierzig Sekunden, oder schon fiinfzig, nein, doch schon
sechzig, ach was, eine Ewigkeit, von Angesicht zu Angesicht, wo ist sie, die Zeit, wo
ist sie geblieben? Dann, erst dann dreht sich der Mann wieder weg, ohne Warnung,
starrt nach vorne, durch die Windschutzscheibe, auf die Strafse, auf den kleinen
Zugang neben dem Friedhof. Dort, an dieser Stelle, ist der Dachs erschienen. Dort hat
er sich offenbart, Grimbart, der Verrater. Der alte Mann schaltet die Taschenlampe

aus. Dunkel umfangt ihn die Nacht.

Was soll er tun, er weifs es nicht. Dritben der Mann am Steuer, unter seinem Fenster
der Leichnam, und irgendwo da draufien sammeln sie sich. Bald werden sie
kommen, doch was kann er tun? Er denkt, denkt nach, seine Gedanken wandern
ohne Ziel, soll er zu dem Wagen gehen, sich stellen? Beim Nachbarn klingeln, um
Hilfe bitten? Nein, nein, er allein tragt sein Geschick. Aufserdem, wem soll er trauen?

Er ist Soldat, in Unterzahl, aber geschiitzt, hier in seiner Burg, sollen sie doch
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kommen, sollen sie! Seine Gedanken kreisen schneller jetzt, ein Gemisch aus Angst
und Schmerz, sein Knie, sein Knie! Schnell die Salbe aufgetan, schon eingerieben in
die Haut, o ja, das hilft, und zuriick auf Position, das ware ja gelacht, meine Glieder
sind meine Diener, doch Wache jetzt, scharf den Blick raus in die Nacht! Seine
Augenlider gespannt, und dann, plotzlich, im Entsetzen sausend vereint, Licht. Licht
tiber Licht. Es schlagt auf ihn ein. Gegeniiber, an der Mauer, das schmale gelbe Haus,
im Fenster ganz oben, Licht! Da leuchtet ihm ein Licht entgegen, gnadenlos,
warnend, genug! Er schnellt zuriick. Das hatte ihm schon den Rest gegeben, aber
nein, nichts ist genug, ein zweiter Lichtschein, im Nachbarshaus, direkt neben
seinem, das ganze Zimmer brennt vor Licht, so nah, drohend, heulend, ein Signal, sie
riicken naher, wir riicken naher, warte nur, warte nur! Was jetzt? Was tun? Retour!
Ein Warnschuss in die Nacht gefeuert, ein lauter Knall, doch sie horen es nicht, denn
plotzlich heult ein Wagen auf, sieh, sieh doch, dort auf der anderen Strafienseite!
Wehe weh! Auch im roten Toyota brennt ein Licht. Der Mann am Steuer hat die
Zeichen wohl verstanden. Die Scheinwerfer springen an, und schon rast der Wagen
los, die Strafle runter, zuriick ins Lager, und dort erstattet er Bericht, der bebrillte
Mann, und dann werden sie kommen, sie werden kommen, doch da ist der alte
Mann schon losgerannt, losgehumpelt, humpelt irgendwie die Treppe hinunter, ins
Wohnzimmer, ins Schlafzimmer, er zieht die Vorhdnge zu in wildem Wahn, alles zu,
das Haus muss ganz verborgen sein, doch nicht genug, er muss hinab, denn im
Keller da sind Nagel, da sind Hammer, Sdgen, Schraubenzieher, Waffen, muss alles
mit, alles in den Beutel rein, will gut ausgertistet sein, den Riemen tiber die Schulter
straff gespannt, warte nur, warte nur, bereit! Die Kellertreppe wieder hoch, o weh, da
stohnt der alte Mann, denn das ist schwer, die Treppe steil, da ist es schon passiert, er
bricht nach unten, stiirzt, das Knie reifst auf, er kriimmt sich, liegt hilflos auf der
Treppe wund, er briillt und jammert, der Schmerz zerreifit sein Innerstes, zieht sich
an der Stufe hoch, doch ist langst schon zum Reptil geworden, er schreit und weint,
wo ist deine Kraft geblieben, erbarmlich, alter Mann, erbarmlich, zieh dich doch die

Treppe hoch, spann dein schlaffes Armchen an, nochmal, nochmal, gleich hast du’s
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doch, aber nein, er sackt zusammen, schléft, traumt, und siehe da, ganz plotzlich, wie

ist es gekommen, da ist er oben, hat es geschafft.

Der alte Mann liegt in seinem engen Flur, das Gesicht nass von Schweifs und Tranen.
Liegt. Atmet. Horcht. Und ist so klug als wie zuvor, denn was tun? Doch, ja. Dort,
rechts, die Garderobe, im Schrank die Kriicke. Das ist ein Anfang. Er stiitzt sich ab,
die Wand ist gnadig, zieht sich entlang, greift nach der rettenden Stiitze und klemmt
sie unter den Arm. Er ist alt geworden, denkt er. Frither war er nicht so alt. Miihevoll

richtet er sich auf. Muss kotzen, aber lasst es sein.

Der alte Mann lasst sich in seinen Sessel sinken, wehrlos, ergeben. Er kann nicht
mehr. Hat im Kampf sein Knie verloren. Sollen sie doch kommen, es ist ihm gleich.
In sich gekehrt sitzt er da, die Augen geschlossen, die Sinne entspannt. Der Schmerz
ist Nebensache, sein Tod ist nahe. Und so ist er nicht tiberrascht, kein bisschen ist er
iiberrascht, als ein Klopfen ertont, irgendwo in seinem Haus. Er lauscht, das
Gerausch kommt von oben, irgendwo im Obergeschoss. Er lauscht und wartet. Das
Klopfen wird lauter, metallischer, schon langst ist es kein Klopfen mehr, vielmehr ein
Schlagen, als ob jemand mit einer Zange auf die Heizung einpriigelt. Sie sind da, in
Ordnung. Er 6ffnet die Augen, sein Blick fallt auf das Bild tiber dem Kamin. Der
Wald, die Gruppe, der Hirsch. Der alte Mann grinst miide. Er kennt den Wald.
Natiirlich kennt er den Wald. Er wachst hinter dem Feld, dort, wo er den Dachs
getotet hat, vergeblich. Zieht sich fort {iber den Horizont. Dort soll es also sein. Das
ist der Plan. Na gut. Er schaut zum Fenster. Draufien ein mattes Licht, bald graut der
Morgen. Sein Herzschlag wird schneller, rebelliert gegen ihn. Ruhig, ruhig. Aufrecht
will ich sein im Tod. Der alte Mann erhebt sich, langsam, die Kriicke fest
umklammert, und schiebt sich zur Tiir. Dreht den Schliissel, atmet die Luft in
frischen Ziigen, tief erfiillen sie die Lungen, er macht sich bereit und geht los.
Langsam, langsam. Er ist alt, sehr alt, das weif3 er jetzt. Jeder Schritt bedarf genauer

Planung und kostet Kraft. Leise tapert er umher. Die Wolken sind verschwunden,
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oben am Himmel leuchtet der Mond und weist ihm den Weg. Die Strafse hinunter,
den Feldweg hinein, entlang der Mauer, am Friedhof vorbei. Betritt das Feld, das hat
gedauert, doch zieht der Wald an ihm wie an einer Schnur. Stakst iiber die
frostgewordene Erde. Erreicht die Waldgrenze. Erhebt den Blick und erstarrt voller
Ehrfurcht. Vor ihm tiirmen sich die Baume, tausende und tausende, alt und erfahren
und tapfer, wie Soldaten aufgereiht in einer kruden Formation. Sie heifSen ihn

willkommen.

Verschlungen liegt der Bau an einem Hiigel mitten im Wald. Seine Gange und
Kammern entspinnen sich in einer feingliedrigen, sternférmigen Struktur, die sich
weit iiber den Wald und die angrenzenden Felder erstreckt. Ein uraltes Bauwerk,
unentdeckt und von symmetrischer Schonheit. In stets gleichem Abstand sind
Eingange gelegt, die den Dachsen eine schnelle Flucht ermdglichen. Jedem Dachs ist
ein Eingang zur Wache zugeteilt. Den Eingang zu hiiten gilt als grofie Ehre, und
zusammen verteidigen die Dachse ihren Bau. Stirbt ein Dachs, wird die Wacht an ein
jingeres Familienmitglied weitergegeben. Ein wichtiges Ereignis im Leben eines
jungen Dachses. Dann findet eine grofie Zeremonie auf dem Hiigel statt, ein heiliges
Ritual, an dem auch viele andere Tiere im Wald teilnehmen. Denn der Wald ist ein
Ganzes, und man zeigt sich solidarisch im Verlust und in der Freude. Meistens
bleiben die Tiere unter sich. Doch manchmal, nur manchmal, wird auch ein Mensch
als Gast geladen und bringt sich selbst zum Opfer dar. Ein wertvolles Geschenk,
denn sein Tod gibt dem Dachs ein langes Leben. Das weifs der Wald, und nimmt den
Menschen herzlich auf. Und ist die Zeremonie vorbei, dann geht das Treiben weiter

im Wald. Dann geht der Dachs an seine Wacht.
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